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 QUERIDOS LECTORES

Amor como
combustible

A ESTA aqui el mes de febrero

y con él, el mes del amor en

forma de ventas. Con esta
excusa, hemos querido celebrar no
solo el amor romantico, sino el
amor en mayusculas, como motor
del mundo, tal y como se demuestra
en la recopilacion de historias que
hemos preparado para dar fe de que
su manifestacion va mas alla del
romance entre dos personas. No te
pierdas "El amor esta en el
aire"”, en la pagina 104.

Relacionado con este
amor como combustible
de la vida, hablamos de
su primaria mani-
festacion, como son los
abrazos, y como la
ciencia afirma que
nos aportan beneti-
cios fisicos y psi-
coldgicos: "Guia
cientifica de los
abrazos", pagina 30.
Pero el mes de

febrero también

equivale a carnaval y mascaras,
como en Venecia (Mira el mundo
de otra manera, pag. 4), o a deporte,
con los Juegos Olimpicos y Paralim-
picos de Invierno de Italia, que da-
ran comienzo el 6 de febrero con la
ceremonia de apertura en el estadio
de San Siro, en Milan. Pon a prueba
tus conocimientos sobre este
evento deportivo con nuestro test
en la pagina 59.

Por otro lado, entrevistamos a un
profesor de biologia del comporta-
miento para hablar de la especial
relacion entre el hombre y el perro,
y en cOmo este descendiente del
lobo ha llegado a ser nuestro mas
fiel companero ("Qué seria del hom-
bre sin los perros”, pag. 64).

Hablamos también de la belleza y
toxicidad de ciertas plantas ("Bellas
y mortales”, pag. 90) o viajamos
hasta el Pacifico Sur para descubrir

las paradisiacas islas del archipié-
lago de Vanuatu (pag. 96).
Quién diria que el mes mas
corto del ano daria tanto
de si.
iFeliz lectura!

NATALIA ALONSO
EDITORA
natalia_alonso@selecciones.es
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...DE OTRA MANERA

En el carnaval de Venecia,
tradicionalmente (casi) todo giraen torno a
las mascaras. En siglos pasados, durante los
dias festivos, todos los habitantes de la
cludad podian llevar mascaras de forma
excepcional, iIndependientemente de su
posicion social. De este modo, nadie era
reconocido y todos eran libres de las
estrictas convenciones que se aplicaban.
Uno de los disfraces mas antiguosy
conocidos es el de Gnaga, que incluye ropa
de mujer y mascara de gato, llevado
tradicionalmente por hombres.
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COLIN CAMPBEL

Todo lo

RAZONES PARA SONREIR

A solo una llamada

STE TELEFONO en Joshua Tree (California), puede estar desconec-
tado, pero registra llamadas. Es un llamado “teléfono del viento’,
uno de los cerca de 350 que hay en Estados Unidos. Colin Campbell
Gail Lerner lo colocaron en su patio trasero para “llamar” simbolica-
nte a sus hijos, Ruby y Hart, que murieron en 2019 por un conductor
ebrio. La pareja ha encontrado consuelo en el teléfono, por lo que invitan

a otras personas a venir a hablar con sus seres queridos fallecidos a través

de lo que Colin denomina la conexion cosmica. Después de ver el teléfono

en las redes sociales, Colleen Leonard fue a hacer una serie de llamadas.
“Estaba pasando por un momento dificil, llorando la pérdida de varias
ersonas’, declaro al Washington Post. “Sali de alli con menos dolor”. ¢
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El corazon de un hombre se detiene.
Un joven de 28 anos le salva la vida

En mitad
de la nieve

Peter Hummel

y la nieve brilla bajo el sol. En la estacion base del telesi-
lla Piz-Schoneben, Damian Delugan se quita las gatas de
esqui.

“Un dia increible’] dice su novia, Lisa-Marie.

“sHacemos una bajada mas?’, pregunta Delugan.

La pareja sube a uno de los telecabinas amarillos. Los dos des-
cienden por las pistas, zigzagueando por las blancas pendientes.
Este cerrajero de 28 anos y su novia viven en el cercano valle de
Schnalstal. Ambos tienen un forfait anual para los remontes de la
zonay conocen cada metro de las pistas. Arriba, cuando se abren
las puertas, solo esperan el sol, la nieve... y el silencio.

Pero esta vez va a ser distinto.

Nada mas bajarse del telecabina, se escucha un grito desgarra-
dor:

“iAyuda! jPor favor, ayadenme!”

Delugan ve que, en el telecabina de delante, que ya se dirige
a la rueda giratoria y por tanto al descenso, una mujer se inclina
sobre un hombre. Este permanece encogido, inmovil, sobre el
asiento. El cerrajero se lanza por la nieve con sus pesadas botas
de esqui junto al telecabina, agarra al hombre aparentemente
inconsciente por la chaqueta y lo saca de la estrecha cabina

E N SCHONEBEN, en el Tirol del Sur, el cielo esta despejado
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hasta las alfombrillas de goma de la
salida.

“;Me oye?’, grita, sacudiendo al
hombre por los hombros.

No se produce ninguna reaccion.
Delugan comprueba la respiracion
acercando su oido a la nariz y la boca,
y le toma el pulso con los dedos en la
arteria carotida. jNada!

“Supe de inmediato que tenia que
empezar la reanimacion’; relata el jo-
ven de 28 anos, “cada minuto cuenta’

Como esquia con frecuencia en esta
zona, sabe donde se encuentra el des-
fibrilador en la estacion de montana.
Delugan pide a su novia que traiga el
aparato y llame a los socorristas: “jDate
prisa!”

Regresa poco tiempo después.

“Encienda el dispositivo. Coloque los
electrodos’, suena la voz automatica del
desfibrilador. El rescatador levanta la
ropa de esqui del hombre, de unos 60
anos, por encima de la cabeza y coloca
los electrodos: uno bajo la clavicula
derecha, otro en el lateral bajo el pecho

De nuevo, la voz automatica anun-
cia: “Analizando. Shock recomendado.”

Un segundo shock eléctrico. Luego
un tercero y un cuarto.

Mientras tanto, Delugan presiona
con fuerza el pecho del hombre in-
consciente: 100 compresiones por mi-
nuto, tras 30 pulsaciones, dos ventila-
ciones. Sabe como hacerlo. Desde nino
formo parte de la seccion juvenil de la
Cruz Blanca, a los 17 anos se unio al
cuerpo de bomberos y ha realizado va-
rios cursos de primeros auxilios.

“Pero eso es la teoria. En la practica,
la adrenalina te inunda y solo quieres
que esa persona vuelva a respirar’
dice.

Compresiones, dos respiraciones.
Comprobacion del pulso: no hay pulso.
Continua con la reanimacion. El resca-
tador apenas percibe lo que ocurre a su
alrededor. Pero nota que otros esquia-
dores bajan de los telecabinas y siguen
su camino sin decir palabra. Para en-
tonces, el sudor le corre por la irente.
La reanimacion es agotadora.

AL RESCATADOR LE CORRE EL SUDOR POR LA FRENTE.
LA REANIMACION ES AGOTADORA.

izquierdo, tal como muestra el grafico
de la funda del dispositivo.

“Analizando. Por favor, no tocar.
Shock recomendado. Cargando.”

“iApartaos todos!’, grita mientras
pulsa el boton. El cuerpo del hombre
se eleva brevemente. Inmediatamente
después, Delugan comienza la reani-
macion cardiopulmonar.

12 SELECCIONES 02.2026

“;sDonde esta el médico de urgen-
cias?’, pregunta Delugan, y le informan
de que el helicoptero de rescate esta
atendiendo un alud que se ha produ-
cido cerca de alli. Entonces, tras lo que
parece una eternidad, se oye final-
mente una voz crepitante por la radio:
“Helicoptero aproximandose. Vamos a
dejaros un médico y un sanitario.”



Minutos después, el helicoptero de
rescate aterriza junto a la estacion.

El médico y el sanitario saltan rapi-
damente, y el helicoptero despega de
inmediato. Para entonces, Delugan esta
empapado de sudor. Instantes después,
el médico se arrodilla a sulado y com-
prueba los latidos del paciente. Nada.

“Vamos a intubar’, dice el médico.
Introduce el tubo de respiracion en la
traquea y conecta un aparato de oxi-
geno. Entonces, el pecho del hombre
comienza a subir y bajar de forma re-
gular.

Cuando el helicoptero vuelve, Delu-
gan escucha al médico decir:

“Tenemos una oportunidad. jPrepa-
rad el transporte!”

Juntos colocan al hombre sobre la
camilla y lo introducen en el helicop-
tero. Aun no tiene pulso propio. Las

El uso del desfibrilador no hizo que

el corazon del hombre inconsciente
volviera a latir. Que haya sobrevivido se
lo debe a la reanimacion cardiopulmonar
realizada por Damian Delugan.

hélices giran, la nieve sale despedida, y
luego el helicoptero despega con el pa-
ciente, el médico y el sanitario a bordo.

“En ese momento estaba fisicamente
agotado’; cuenta Delugan, “y muy pre-
ocupado por si el hombre lograria so-
brevivir. Pero también sentia gratitud
por saber como ayudar. En una situa-
cion asi, realmente solo puedes come-
ter un error: no hacer nada.’

Mas tarde, el joven de 28 anos se en-
terd de que el corazon del hombre —un
turista eslovaco— solo volvio a latir por
si mismo ya en el hospital. Y que habria
muerto si Delugan no hubiera comen-
zado inmediatamente la reanimacion.
Tres semanas después, el rescatado
regresa a la estacion de esqui para dar
las gracias.

La misma noche del accidente, Delu-
gan se sienta en la estacion base ya va-
cia. Mil pensamientos pasan por su
cabeza pero al mismo tiempo su mente
esta en blanco. Fuera, el cielo brilla en
tonos rosados sobre el lago Reschen. Su
novia posa la mano sobre su hombro.

“Le has salvado la vida’) le dice.

“Solo hice lo que cualquiera deberia
hacer’] responde Damian Delugan en
voz baja.

“Pero hoy las montanas han contado

dos historias: una de desgracia... y otra
de felicidad”. «

02.2026 SELECCIONES 13
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i
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ASI es

LA VIDA

“¢Las patatas fritas buenas? ;Tenemos invitados?”

No es que mi maridoy
yo tengamos miedo de
nuestra hija adolescen-
te, pero acabamos de
jugar a piedra, papel o
tijera para ver quién iba
a despertarla.

Tenia 11 afos cuando,
en una excursion de la

16 seELECCIONES 02.2026

iglesia, fui por prime-
ravez a un parque de
atracciones. Mientras
subia nervioso a la
montana rusa junto al
parroco, este me dijo
—No tengas miedo,
solo es una atraccion.
A los pocos segundos
de empezar, y tras va-

rias vueltas tortuosas,
me salieron por la boca
todos los tacos que sa-
bia. Afortunadamente,
la atraccion llego a su
fin. Cuando el cura se
levanto, sonrio y dijo:

—Nos vemos manana
en el confesionario.

—J.M., EEUU

ILUSTRACION: VOJTKO



SALUD

Reader’s Digest
BIENESTAR CUERPO & MENTE

IS necesaria
- una
colonoscopia?

En ocasiones, un test

Kristine Gasbarre

| casero puede ser suficiente
IS COMPANERAS DE cuarto de la
universidad y yo vimos a Katie

I
M Couric hacer historia en 2000

al someterse a una colonoscopia en
television. Ese recuerdo me quedo gra-
bado y, mas de dos décadas despues,
le anuncié a mi médico que ya habia
planificado mi primera prueba de este
tipo con un dia libre.

Me sorprendio cuando me dijo que
probablemente no seria necesario. No
es que no fuera el momento de empe-
zar a hacerme pruebas de deteccion de
cancer de colon: en 2018, la Sociedad
Estadounidense contra el Cancer habia
bajado la edad recomendada a 45 anos,
y en 2021 otras organizaciones siguie-

C
-

ILUSTRACIONES DE Kate Traynor
e
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ron su ejemplo. Pero para muchas per-
sonas con bajo riesgo (jyo incluida, por
suerte!), dijo que una prueba de detec-
cion casera era suficiente.

Asi que nada de preparativos, nada
de visitas al hospital y nada de aneste-
sia, a menos que la prueba de detec-
cion en casa mostrara algo. Hoy en dia,
aunque las colonoscopias siguen
siendo el método de referencia, en un
numero cada vez mayor de organiza-
ciones sanitarias ya no son el diagnos-
tico de primera linea.

Esto supone una gran comodidad,
dado que hay que planificar un dia
libre en el trabajo para someterse a la
prueba y, posiblemente, otro para la
preparacion del dia anterior (tomar
laxantes y pasar mucho tiempo en el
bano para asegurarse de que el colon
esta limpio antes de la prueba, que
consiste en introducir una pequena
camara de video con luz a través del
colon para buscar polipos u otros sig-
nos de cancer). Y las colonoscopias
estan a la altura de las endodoncias en
cuanto a cosas que la gente NO quiere.

Buenas noticias: la preparacion ha
evolucionado, dice Patricia Varacallo,
doctora en medicina de familia: “Es
mas facil de tolerar y proporciona una
mejor limpieza’.

Para mi prueba en casa, mi meédico
me explico que recibiria un kit por
correo. Yo misma recogeria una mues-
tra de heces y la enviaria a la empresa
para su analisis. Si no se encontraba
ningun indicio de cancer, estaria libre
de preocupaciones durante otro ano.

18 seLeccioNES 02.2026

SI ALGUNA VEZ has necesitado un

empujoncito para programar una
prueba de deteccion, recuerda que hay
muy pocos tipos de cancer para los que
se pueden realizar pruebas de detec-
cion. La Clinica Cleveland recuerda
que los canceres de mama, cuello ute-
rino, prostata y region colorrectal son
cuatro de los pocos tipos que cuentan
con pruebas de deteccion temprana.

En 2025, los datos del Instituto
Nacional del Cancer de Estados Unidos
indicaron que el cancer colorrectal se
encuentra entre los cinco canceres mas
diagnosticados anualmente, lo que
contribuye a casi el 10 por ciento de las
muertes por cancer.

Muchos expertos enfatizan que la
deteccion temprana suele llevar a
mejores resultados, lo cual es impor-
tante porque la enfermedad ha ido en
aumento entre algunos grupos. En la
actualidad, alrededor del 10 por ciento
de los diagnosticos se dan en personas
menores de 50 anos, principalmente
entre los que tienen entre 40 y 49 anos,
segun la Clinica Mayo. Y la edad pro-
medio de un paciente recién diagnos-
ticado con cancer colorrectal es ahora
de 67 anos, frente a los 72 de hace
menos de 20 anos.

Hay tres tipos de kits caseros dispo-
nibles: la Prueba Cuantitativa Inmu-

noquimica fecal (Q-FIT) y la prueba
de sangre oculta en heces basada en
guayaco (gFOBT ), menos comun, que
comprueban la presencia de sangre, lo

que puede indicar cancer. El tercer
tipo (marca Cologuard) detecta la pre-



sencia de ADN libe-
rado por las células
cancerosas en las
heces, asi como
de sangre (y
puede requerir
una muestra mas
grande).

El doctor Nadeem
Anwar, director de la
division de gastroenterolo-
gia de la Facultad de Medicina de
la Universidad de Virginia Occidental,
afirma que estos kits pueden ser muy
eficaces. Las pruebas de ADN tienen
una precision cercana al 95 por ciento,
y las pruebas FIT, alrededor del 75 por
ciento. Las pruebas basadas en gua-
yaco, mas antiguas, suelen tener indi-
ces de precision mas bajos, y la Socie-
dad Estadounidense contra el Cancer
recomienda utilizar solo las versiones
mas nuevas “altamente sensibles”.

Sin embargo, Anwar destaca que las
pruebas caseras tienen una eficacia
inferior al 50 por ciento en la deteccion
de polipos. Esto es una desventaja, ya
que los polipos aparecen antes de que
se desarrolle la malignidad. Esta es una
de las razones por las que la colonos-
copia es la opcion mas completa: es
mas probable que el endoscopio
detecte los polipos antes de que apa-
rezca el cancer e incluso puede extir-
parlos. Por lo tanto, las pruebas caseras
no se recomiendan para personas con
antecedentes personales o familiares
de cancer colorrectal o de determina-
dos trastornos gastrointestinales, como

I
i

a

enfermedad infla-
matoria intestinal.
Si la prueba
casera muestra
posibles indicios
de cancer, se te
derivara a una
colonoscopia.

MI KIT DE PRUEBA

llegd pocos dias
después de cumplir 45 anos. Las
instrucciones eran faciles de seguir. Me
senti privilegiada al sujetar con fir-
meza la varilla de prueba, ya que con-
sideré que esta sencilla tarea de cinco
segundos podria ayudar a descartar la
enfermedad. (Sugerencia para los
fabricantes de kits de prueba: jinclu-
yan guantes! Algunos kits los incluyen,
pero el mio no).

Envolvio la muestra y la puse en el
paquete de devolucion prepagado. A
los pocos dias, mi médico se puso en
contacto conmigo con la buena noticia
de que no se habia detectado ningun
indicio de cancer.

No tener que pasar por la prepara-
cion, por muy suave que fuera, y no
perder ni un dia de trabajo fue un ali-
vio. También lo fue saber que estaba
libre de cancer, al menos hasta mi
proximo cumpleanos.

Katie Couric, casi 30 anos después de
que su primer marido, Jay Monahan,
falleciera a los 42 anos, sigue siendo
una ferviente defensora de las pruebas
de deteccion. Como dijo una vez: “La
mejor prueba es la que se realiza’. +
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Noticias DEL

LA MEDICINA

Molly Jasinski

DULCES SUENOS

Segun un nuevo estudio publicado
en la revista Sleep Health, el secreto
para dormir mejor podria estar en lo
que comes. Investigadores de la Uni-
versidad de Columbia y Chicago, tras
haer un seguimiento de la dieta y el
sueno de participantes mediante no-
tas en diarios y dispositivos de mu-
neca, concluyeron que quienes
consumian grandes cantidades de
frutas, verduras y carbohidratos
complejos, como cereales integrales,
durante el dia, descansaban mejor
por la noche. Los alimentos que mas
alteraban el sueno eran la carne, so-

bre todo la roja, y la carne procesada.
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Ponte de pie

Puedes evaluar tu salud general sen-
tandote en el suelo y comprobando
lo facil que te resulta levantarte. Tu
capacidad para levantarte del suelo
sin ayuda podria ser un indicador de
tu salud general e incluso de su
riesgo de muerte. En un estudio pu-
blicado en la revista European Jour-
nal of Preventive Cardiology,
investigadores de Brasil, Finlandia y
la Universidad de Stanford en Cali-
fornia observaron a mas de 4.200
adultos de entre 46 y 75 anos, y asig-
naron puntuaciones en la prueba de
sentarse y levantarse a los partici-
pantes en funcion de la ayuda que
necesitaban para levantarse de una
posicion sentada. Durante un pe-
riodo de seguimiento, las personas
que habian sido capaces de levan-
tarse mas facilmente, sin necesidad
de ayuda y sin mostrar signos de
inestabilidad, tenian menos probabi-
lidades de morir prematuramente,
con tasas de mortalidad hasta seis
veces inferiores a las de las personas
que habian tenido dificultades.

Avances en el Parkinson

Las personas con viviendas situadas
a menos de 1,5 kildbmetros de un
campo de golf tenian un 126% mas
probabilidades de ser diagnosticadas
de Parkinson que aquellas que vivian
a 9,5 kildbmetros o mas de distancia.
Expertos en neurologia de la Clinica

Investigacion de Lauren Gray

FOTOGRAFIA: LEVI BROWN (TIERRA). LIUDMILA CHERNETSKA/GETTY IMAGES (MASCARA)
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Mayo y otros hospitales concluyeron
esto tras examinar mas de 20 anos de
datos. Una teoria seria que el uso de
pesticidas en las cercanias podria ser
un factor. Asimismo, un estudio pu-
blicado en la revista Journal of Par-
kinson’s Disease indica que perros
especialmente entrenados fueron ca-
paces de olfatear a las personas con
la enfermedad, detectando dermati-
tis seborreica, un posible sintoma no
motor temprano, lo que podria ayu-
dar a la intervencion temprana.

Ayuda para el corazon

Un estudio de la Universidad Johns
Hopkins descubrio que solo una parte
de las personas que podian tomar

medicamentos para reducir el coleste-
rol los tomaban realmente. En una re-
vision de datos de casi 5.000 personas
que participaron en las Encuestas Na-
cionales de Salud y Nutricion de
EEUU, el 47% de los participantes sin
antecedentes de eventos cardiovascu-
lares graves cumplian las directrices
recomendadas para el uso de medica-
mentos para reducir el colesterol, pero
solo el 23% los tomaba. De las perso-
nas con antecedentes de eventos car-
diacos, solo el 68% habia recibido
medicamentos para reducir el coleste-
rol. El estudio concluyo6 que se po-
drian prevenir mas de 165.000 ataques
cardiacos o cerebrovasculares no
mortales cada ano con un tratamiento
mas constante.

Razones de peso para soltar el movil

Una encuesta reciente de State Farm revel6 que el 80% de los conductores
admite distraerse al volante, por ejemplo, consultando las redes sociales o le-
yendo o enviando mensajes de texto. Y el 65% de los conductores cree que
puede apartar la vista de la carretera durante dos segundos o0 mas sin peligro,
pero la Administracion Nacional de Seguridad Vial advierte de que unos po-
cos segundos de distraccion pueden duplicar el riesgo de accidente.

Otra advertencia: investigadores de la Facultad de Medicina de Harvard

descubrieron que las per-
sonas que llevaban sus
telefonos al bano tenian
un 46% mas de proba-
bilidades de padecer
hemorroides.
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El mundo del te

De tradicion ancestral a tendencia global:
la bebida que conquisto el mundo

Mercedes Dominguez

U CONSUMO masivo se debe a su excepcional aromay peculiar
S sabor, pero también a sus multiples efectos saludables. En sus

origenes, era considerada una bebida medicinal con propie-
dades que explican su perdurabilidad a lo largo del tiempo: hidrata,
relaja o revitaliza (segun la variedad), es diurética y depurativa,
favorece la digestion y, gracias a sus catequinas y polifenoles, ayuda
a prevenir la oxidacion.
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TIPO CARACTERISTICAS SABOR m DATOS

Té Verde

Teé Blanco

Té Amarillo

(Huang
Cha)

Té Azul
(Oolong)

Té Negro

Té Rojo
(Pu-erh)

PRINCIPALES VARIEDADES DE TE

 Sin fermentacion.

- Oxidacioén
minima o nula
(0-5%).

- Seca rapidamente
al aire.

- Hecho con hojas
y brotes tiernos.

 Sin fermentacion.

- Poca oxidacion
(5-10%).

- Se usan los brotes
mas frescosy
jovenes.

* Fermentacion no
enzimatica.

» Proceso complejo
de oxidacion.

» Se utilizan las
mejores hojas.

- Semifermentado.

» Oxidacion parcial.

 Se usan las hojas
enteras.

- Fermentacion
y oxidacion
completa
(90-100%).

- Secado minimo
de 12 horas.

- Postfermentado,
oxidado
y envejecido.

» El proceso dura
semanas o0 anos.
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Fresco,
herbal y
un Poco
amargo.
Notas
umami en
el sencha

y el
matcha.

Suave,
delicado
v ligero.
Notas
dulcesy
afrutadas.

Dulzor
suavey
duradero.
Matices
florales.

Floral,
tostadoy
complejo.
Textura

sedosa.

Fuerte,
malteado
y robusto.
Notas
tostadas.

Profundo
y terroso
con
aroma
humedo.

Antioxidante,
diurético,
cardiosaludabley
antiinflamatorio.
Acelera el
metabolismo,
mejora la memoria
vy la concentracion.

Antioxidante,
diuréticoy muy
hidratante.
Favorece el
sistema inmuney
la higiene dental.

Antioxidante,
relajante,
antiinflamatorio
y antibacteriano.

Antioxidante

y digestivo.
Cardiosaludable
y acelera el

metabolismo.

Antioxidante,
antiinflamatorio,
estimulantey
energizante.

Baja el colesterol y
ayuda a la quema

de grasas.

Antioxidante y
diurético, mejora
la digestion y el
metabolismo por
sus compuestos
fermentativos.

Producido en China
(origen), Vietnam y

Japon, donde es €l

mas consumido.
Rico en L-teanina,
catequinasy
vitaminas Cy E.
Bajo en teina.

Contiene mas
antioxidantes y
polifenoles a pesar
de ser el menos
procesado.

Es uno de los
mas rarosy
valiosos, con
una produccion
limitada.

Posee L-teanina.

Tiene mas taninos
que el té verde.
Posee teaflavinasy
tearubiginas.

Contiene mas
teina y cafeina
que el resto de las
variedades.
Mayor tiempo de
Infusion.

Conocidocomo el té
de los emperadores,
es probidticoy
madura en cuevas
naturales.
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El té es la segunda bebida mas consu-
mida del mundo, tan solo superada por
el agua, pero unicamente puede deno-
minarse como tal a la infusion realizada
con las hojas de la planta del t¢, la
Camellia sinensis. Errbneamente, se
consideran “tés” a bebidas que en reali-
dad son infusiones, es decir, que se
obtienen hirviendo hierbas o plantas
que no contienen teina, un componente
esencial del teé en cualquiera de sus mas
de 3.000 variantes. El llamado “té sin
teina’, o rooibos, es en realidad una infu-
sion, a diferencia del matcha, que es una
variedad de té verde en polvo. Entre sus
componentes destacan ademas alcaloi-
des (como la cafeina), polifenoles, ami-
noacidos, minerales y vitaminas.

La planta del té procede del sur de
China y del sudeste asiatico, aunque
actualmente se cultiva en muchos otros
lugares como India, Sri Lanka, Japon o
Kenia. Precisamente su procedencia

marca una distincion importante para
los consumidores, al igual que el tipo de
cultivo realizado (organico o no). Sin
embargo, la clasificacion mas genérica
por colores (ver tabla) se basa en el
grado de oxidacion de las hojas, lo que
incide en su sabor, sus compuestos
(polifenoles, alcaloides, aminoacidos...)
y sus propiedades. El té verde es el
menos oxidado y el negro el que mas.
Desde que el emperador Shen Nong
descubrio el té por casualidad, segun
la leyenda, hace mas de 4.700 anos,
cuando una hoja de la planta cayo en
agua hirviendo, esta bebida ha experi-
mentado una gran expansion territo-
rial, cultural e hist6rica. Su vinculacion
con las principales civilizaciones le ha
permitido crear fuertes lazos identita-
rios entre diferentes pueblos, como
India, Japon o el Reino Unido, donde el
dafternoon tea es una de las tradiciones
emblematicas mas reconocibles.
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13 datos sorprende

EN LA PRIMERA carrera de coches

del mundo, un vehiculo impulsado

por vapor con remolque cruzo la
linea de meta primero: Albert Jules,
conde de Dion, lo utilizo para recorrer
126 kilometros entre Paris y Ruan en
seis horas y 48 minutos el 22 de julio de
1894, a pesar de que se detuvo para
almorzar. Sin embargo, dado que la
“competicion de carruajes sin caba-
llos” no se centraba en la velocidad,
sino en la fiabilidad y la facilidad de
uso, otros dos vehiculos compartieron
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la victoria. Se trataba de coches pro-
pulsados por gasolina.

LA FORMULA 1, con sus legenda-

rias carreras, es la categoria reina

del automovilismo. La Formula 2
y la Formula 3, por su parte, son series
de carreras que dan a los jovenes pilo-
tos la oportunidad de demostrar su
valia. Lo importante es la técnica de
conduccion: todos los coches tienen el
mismo chasis, la misma tecnologia y la
misma potencia: 380 CV en la Formula

© JIMSCHWABEL/ALAMY STOCK PHOTO




3y 620 CV en la Férmula 2. Los pilotos
de la categoria reina tienen que domi-
nar alrededor de 1000 CV, y sus coches
se fabrican individualmente, segun las
normas.

COCHES QUE VUELAN, estelas de

polvo, atrevidos derrapes en las

curvas: en un rally, los pilotos
compiten contrarreloj y tienen que
lidiar con el clima y el terreno.
Durante las etapas de carreras como
el Rally de Montecarlo o el Rally
Dakar, el copiloto también tiene que
leer sin parar el libro de ruta, anun-
ciando los radios de las curvas, los
cambios en la superticie de la carre-
tera y las caracteristicas de la pista.

EL NORDSCHLEIFE de Niirbur-

ering (Alemania), esta conside-

rado uno de los circuitos mas
peligrosos del mundo. En un acci-
dente ocurrido en el “Infierno Verde”
el 1 de agosto de 1976, el campeodn del
mundo Niki Lauda casi muere que-
mado en su Ferrari. Desde entonces,
las carreras de Formula 1 ya no se
celebran en Nordschleife. Hoy en dia,
sin embargo, cualquiera puede correr
con su propio coche por los 20 kilo-
metros de curvas y giros, a menudo
con consecuencias fatales. Segun
estadisticas no oficiales, se ha cobrado
la vida de mas de 140 personas.

EL PADRE DE los karts es el meca-
nico estadounidense Art Ingels.
En su garaje privado, construyo

un chasis con tubos de acero y lo
equipoO con un motor de cortacésped
y cuatro ruedas. Esto marco el naci-
miento de un nuevo deporte. El mul-
tiple campeodn del mundo de Formula
1 Michael Schumacher también sent6
las bases de su carrera en el karting.

NO ES NECESARIO estar al volante

de un coche de carreras para

convertirse en campeon del
mundo de Formula 1. Al final de la
temporada, se determina el mejor
equipo de carreras sumando los pun-
tos de todos los pilotos, lo que premia
el rendimiento del equipo. Para
garantizar el equilibrio entre los equi-
pos competidores, existen las llama-
das desventajas aerodinamicas:
cuanto mas adelantado esta un
equipo en el campeonato de cons-
tructores, menos tiempo tiene para
probar sus coches de carreras en el
tunel de viento.

LAS LLAMAS salen disparadas por

la parte trasera, el cohete sobre

ruedas es catapultado hacia
delante y la carrera termina en
segundos. Una carrera de aceleracion
es espectacular no solo por el telon
de fondo: algunos de los coches y
motos, que parecen sacados de una
pelicula de ciencia ficcion, aceleran
hasta los 500 km/h en cuatro segun-
dos gracias a una mezcla de nitrome-
tano y metanol con hasta 10.000 CV,
en un esfuerzo extremo de los
pilotos.
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MUCHOS NOMBRES del mundo

del automovilismo llevan déca-

das sonando, dado que el auto-
movilismo es o asunto de familia.
Senna o Andretti, Piquet, Schuma-
cher, Rosberg, Fittipaldi o Sainz:
padres, hermanos hijos o sobrinos.

LAS MUJERES siguen siendo una

rareza en el mundo del automo-

vilismo. Louise Smith tuvo que
esperar hasta los 83 anos para ser
incluida en el Salon de la Fama del
Automovilismo Internacional en 1999.
La «Primera Dama del Automovi-
lismo» corrid su primera carrera en
1946 y, tras numerosas victorias, se
convirtié en una leyenda. Lo mismo
puede decirse de la alemana Jutta Kle-
inschmidt, que en 2001 se convirtio
en la primera mujer en ganar la clasi-
ficacion general del Rally Paris-Dakar.
La primera —y hasta ahora unica—
mujer en sumar puntos en la Formula
1 fue la italiana Lella Lombardi en
1975. En Espana, Maria de Villota fue
la primera mujer en el Mundial de
Turismos y la piloto mas importante.

PROBABLEMENTE, EL circuito

mas famoso de F1 urbano sea

el de Monaco, donde los
coches pasan a toda velocidad junto a
los lujosos yates del puerto y la gente
los anima desde los balcones. Cada vez
son mas los circuitos urbanos parte del
circo de la Formula 1, como Mel-
bourne, Montreal, Singapur y Las
Vegas. Madrid se unira en septiembre.
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LOS COCHES de Formula 1

alcanzan velocidades de 300

km/h y mas. Pero, ;por qué
estos coches, con un peso minimo de
768 kilos con el piloto y sin combusti-
ble en la temporada 2026, no despe-
gan a esta velocidad? Porque los ale-
rones delantero y trasero estan dise-
nados para generar «elevacion
inversa»: utilizan el flujo de aire para
aumentar la fuerza descendente sobre
la carretera. Esto permite a los pilotos
tomar las curvas a velocidades
vertiginosas.

$:COMO DE AGOTADOR puede

resultar conducir un coche de

carreras? Cualquiera que lo
haya probado alguna vez te contara
que al acelerar y frenar, los pilotos
experimentan fuerzas similares a las
de un avion a reaccion, la conduccion
es mucho mas dificil que en el trafico
normal y el nivel de concentracion
requerido es inmenso. No es de extra-
nar que los pilotos de Formula 1
suden entre 3 y 4 litros durante una
carrera.

LE MANS ES la carrera automo-

vilistica mas dura del mundo.

Desde 1923, cada ano se com-
pite durante 24 horas en un circuito
de 13,62 kilobmetros, la mayor parte
por carreteras rurales. Los pilotos, que
se turnan al volante en equipos de
tres, tienen que demostrar una cosa
por encima de todo: la fiabilidad y la
robustez de su vehiculo. ¢
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Nunca me ha
importado mucho
He fracasado lo que piensen los
durante mucho demas, pero si me
mas tiempo del importa mucho lo
que l,1e.tenid0 que piensa mi
exifo. familia.
—G|:2TFC’)C|;"N9”1 —Ali Wong, COMICA,

EN INSTYLE
EN VANITY FAIR

Nunca estés tan seguro de lo que quieres
que no aceptes algo mejor.

—Chris Voss, EX NEGOCIADOR DE REHENES DEL FBI,
EN THE DAILY PODCAST

A veces la gente me
pide consejos sobre
el matrimonio
porque llevo
25 anos felizmente
casado. ;M1

El objetivo de toda
entrevista, el sueno
absoluto, es la nieve

fresca. Caminar

GOTHAM/GETTY IMAGES (POWELL). MAYA DEHLIN SPACH/STAFF/GETTY IMAGES (WONG).
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respuesta? Sé como
por un lugar donde
estar casado con ,
.. nadie haya estado
mi mujer... no con
antes.
la tuya.
—Emma Barnett,
—|Ce-T, ARTISTA, EN X PERIODISTA,

EN THE GUARDIAN

02.2026 SELECCIONES 29






(yuia
cientifica de
los abrazos

Seglin la ciencia “parece ser que lo mejor
es abrazarse entre cinco y diez segundos’.
Mientras un aeropuerto limita los abrazos
de despedida a tres minutos, te damos una
ouia de los distintos tipos de abrazos y de

sus efectos positivos

'
|

Linda Geddes
DE The Guardian

02.2026 SELEccIOoNES Il



a sea un breve achuchon o un fortisimo
abrazo de oso, pocos pueden negar el con-
suelo que ofrece un abrazo de despedida de
un ser querido. Sin embargo, para poder mantener

el trafico fluido en el aeropuerto internacional de
Dunedin, en la Isla Sur de Nueva Zelanda, sus res-
ponsables han decidido imponer un limite de tres
minutos a los abrazos en la zona de llegada de pa-

sajeros del aeropuerto.

A los pasajeros que deseen una des-
pedida mas larga y carinosa, se les ha
indicado que utilicen el aparcamiento.

En contraste, el aeropuerto de Hea-
throw ha comunicado a los pasajeros
que se tomen todo el tiempo que nece-
siten para despedirse de sus seres que-
ridos en la zona de salidas.

Una nueva senalizacion en esta zona
muestra a dos personas abrazandose,
acompanadas del mensaje: “Tiempo
maximo de abrazo: ilimitado. Las des-
pedidas carinosas en la zona de salidas
estan permitidas y son bienvenidas”».

Y es una buena noticia, porque,
segun los expertos, los abrazos aportan
una amplia gama de beneficios fisicos
y psicologicos.

Los seres humanos no son las unicas
criaturas que practican comportamien-
tos similares a los abrazos: muchos
IMOoNos y Simios se atusan mutuamente
el pelaje, y es probable que los abrazos
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humanos hayan evolucionado como
una extension de esta conducta. “El
contacto fisico constituye un meca-
nismo fundamental para establecer
vinculos sociales’, afirma el profesor
Robin Dunbar, psicologo evolutivo de
la Universidad de Oxford y coautor de
The Social Brain.

“Lo que ocurre bajo la superficie es
la activacion de un sistema neuronal
altamente especializado que se encuen-
tra en la piel y que responde a un tipo
concreto de estimulo (una caricia suave
y lenta a una velocidad de unos tres
centimetros por segundo, similar a la
del movimiento de una mano cuando
recorre el pelaje o la piel). Esta estimu-
lacion activa el sistema de endorfinas
del cerebro, generando una sensacion
de calmay bienestar’.

AUNQUE LA LIBERACION de endorfinas
contribuye a crear y mantener relacio-

(APERTURA) JOSE LUIS PELAEZ INC/GETTYIMAGES
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nes estrechas, los benetficios que nos
aportan los abrazos también se extien-
den a otros ambitos de la salud y el
bienestar.

“Muchos sabemos lo bien que sienta
recibir un abrazo, pero no solemos
parar a pensar en otros efectos positi-
vos,, afirma el profesor Michael Banissy,

LOS EXPERTOS AFIRMAN

QUE LOS ABRAZOS
APORTAN BENEFICIOS

FISICOS Y PSICOLOGICOS.

neurocientifico de la Universidad de
Bristol y autor de When We Touch.

Para empezar, los abrazos pueden
influir en nuestra respuesta inmunita-
ria. En un estudio, investigadores de la
Universidad Carnegie Mellon, en Esta-
dos Unidos, descubrieron una correla-
cion entre la frecuencia con la que las
personas recibian abrazos y su capaci-
dad para combatir resfriados. Quienes
abrazaban de forma mas regular
durante los 14 dias previos a la exposi-
cion al virus del resfriado comun,
tenian menos probabilidades de infec-
tarsey, silo hicieron, presentaron sin-
tomas menos graves en comparacion
con quienes no se abrazaban.

Otro estudio revel6 que las mujeres
que abrazaban a su pareja antes de
enfrentarse a una situacion estresante
mostraban una menor respuesta biolo-
gica al estrés, medida a traves de los
niveles de la hormona del estrés, el cor-

tisol, en comparacion con aquellas que
no recibian un abrazo.

En el contexto de aeropuertos y via-
jes en avion, observamos como pueden
resultar beneficiosos los abrazos para
controlar los niveles de ansiedad o
estrés de las personas, explica Banissy.
“El limite de los tres minutos resulta
interesante porque, técnicamente, las
hormonas que intervienen en la modu-
lacion de estos efectos pueden libe-
rarse en cuestion de pocos minutos, de
modo que ese tiempo podria ser sufi-
ciente para obtener el beneficio”.

Banissy anade: “Por otro lado, sabe-
mos que el contacto fisico y los abrazos
dependen mucho del contexto; el con-

DE THE GUARDIAN 26 DE OCTUBRE DE 2024
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tacto fisico debe ser deseado y apro-
piado, asi que cabe imaginar que, si un
abrazo resulta un poco incomodo por
cualquier motivo, no se obtendra el
mismo beneficio. Existe un cierto
riesgo al establecer un limite de
tiempo, ya que la gente podria sentirse
un poco tensa al respecto, aunque me
han asegurado que no habra ningun
“policia controlador de abrazos’.

GUIA DE ABRAZOS

ACHUCHON RAPIDO

El tipo de abrazo mas comun es lo que
los psicologos llaman “abrazo cruzado)
en el que los brazos se cruzan sobre los

hombros y la cintura del otro. La dura-
cion es importante. Aunque algunas
personas prefieren un abrazo un poco
mas largo o mas corto, cuando Banissy
y sus colegas de la Universidad de Bris-
tol estudiaron cémo de agradables se
percibian los abrazos de uno, cinco o
diez segundos, encontraron que los
abrazos que duraban un segundo eran
sistematicamente los menos agrada-
bles. “Si son demasiados cortos, es posi-
ble que no se sientan los beneficios en
términos de cercania emocional y cosas
por el estilo, pero del mismo modo, si
son demasiado largos, pueden resultar
un poco incomodos’;, afirma Banissy.
“Parece que la duracion optima de un
abrazo es entre cinco y diez segundos”.

ABRAZO ENVOLVENTE

Cuando estas deprimido o tienes una
mala noticia, un abrazo puede conso-
larte y darte apoyo emocional. “Suele
reservarse a situaciones emotivas, ya
que puede resultar demasiado intimo
en otros entornos’, dice Banissy. “Es
cuando alguien literalmente te rodea
con sus brazosy te envuelve, acercando
su cuerpo al tuyo”

ABRAZ0 DE 050

Mientras que el abrazo envolvente
suele rodear completamente a la per-
sona que lo recibe, el abrazo de 0so es
mas bien un abrazo intenso y repen-
tino. Cada tipo de abrazo tiene un pro-
posito y una emocion diferentes: “Los
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abrazos de 0so suelen ser una muestra
de celebracion, como los que se dan en
una reunion familiar o en los reconoci-
mientos de algun logro, mientras que
el abrazo envolvente es mucho mas
comprensivo y tierno’; explica Banissy.

CHOQUE DE HOMBROS EN
ESCENARIOS DEPORTIVOS

Los gestos fisicos son habituales en los
deportes de equipo, incluyendo el
semi-abrazo lateral o el choque de
hombros. Aunque los mas escepticos
podrian interpretarlo como un intento
de evitar el contacto con el sudor del
otro, el estudio sugiere que estos gestos
positivos siguen siendo importantes.
Banissy afirma: “Si observas con qué
frecuencia los miembros de un equipo
realizan contactos positivos, que inclu-
yen abrazos pero también gestos como
choques de puno o de manos, veras
que los equipos que lo hacen con mas
frecuencia al inicio de la temporada
suelen ganar mas partidos. Hay, de
alguna manera, una relacion entre esto
y la cohesion del equipo.”

ABRAZO DE LIDER GLOBAL

Abrazar en entornos profesionales
puede resultar incomodo, quizas aun
mas cuando el mundo entero observa
y analiza tus intenciones. No es de
extranar que los politicos parezcan tan
incomodos al hacerlo. Aunque existen
pocas investigaciones sobre cOmo afec-
tan los abrazos las relaciones profesio-

nales, “si sabemos que otras formas de
contacto fisico en el ambito laboral
propician la cooperacion y la con-
fianza’, explica Banissy. Por ejemplo,
las personas que se dan mas apretones
de manos antes de negociar acuerdos
comerciales tienen mas probabilidades
de alcanzar acuerdos conjuntos o
resultados mutuamente beneficiosos.
El contacto fisico juega un papel real-
mente importante en ese contexto.

Dunbar anade que deberiamos con-
siderar los abrazos como una forma de
abrir las puertas a las relaciones y hacer
simplemente lo que nos resulte natural
o instintivo. “Es inevitable cometer
errores, ya sea porque nos excedamos
0 porque nos quedemos cortos en
comparacion con la otra persona, pero
mi consejo es desconectar y dejar que
el cuerpo tome el control’

ABRAZO A UNO MISMO

Recibir un abrazo en una situacion
estresante, puede ayudarte, pero ;v si
no hay nadie que nos abrace? Las
investigaciones sugieren que colocarse
las manos sobre el corazon o el abdo-
men, O acariciarse los brazos, parece
producir un efecto similar.

Cuando los cientificos de la Universi-
dad alemana de Goethe, compararon el
impacto de este gesto con el del abrazo
de otra persona, descubrieron que
ambos grupos liberaron menores can-
tidades de cortisol, la hormona del
estrés, ante una situacion estresante, en
comparacion con el grupo de control. <
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DRAMA EN LA VIDA REAL
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LOS SONIDOS SON ATERRADORES: CRUJIDOS,
CHIRRIDOS, DESMORONAMIENTOS. Escomosila
enorme montana hubiera cobrado vida esta nochey
estuviera enfadada. ;O tal vez el mundo entero se esta
desmoronando? En cualquier caso, o unico gue Ryan
Cooper puede hacer es guedarse tumbado en su tienday
esperar que la montana no lo engulla.

Es junio de 2024 y Cooper se encuen-
tra en lo alto de una de las montanas
mas intimidantes del mundo, el Huas-
caran, en Pert. El y su grupo dan gra-
cias cuando sale el sol a la manana
siguiente.

Hasta ahora, el viaje ha sido una
sucesion de obstaculos. Avalanchas,
desprendimientos de rocas, tormentas
de nieve. Cooper es un entrenador
fisico y organizador de eventos de resis-
tencia de 44 anos de Las Vegas (Estados
Unidos), con una esposay tres hijos en
casa. No esta seguro de cuantos inten-
tos internacionales mas podra hacer.
Esta vez tiene que salir bien.

Pero no esta destinado a ser asi. El
grupo decide que este viaje es dema-
siado peligroso y que deben dar media
vuelta. Es la decision correcta. Pero se
siente tan mal. ;jRecorrer todo este
camino y esforzarse tanto para llegar a
la cima, y ahora simplemente van a
rendirse?

Mientras Cooper recoge sus cosas, el
momento se vuelve cada vez mas dolo-
roso. Nunca arriesgaria su propia vida,
ni la de nadie de su grupo, por llegar a
la cima. Y, sin embargo, nunca ha
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tomado una decision correcta que le
haya costado tanto como esta.

El grupo comienza el descenso de la
montana. A unos 5.000 metros, Cooper
ve algo oscuro delante. Al principio,
piensa que es equipo o basura que
alguien ha dejado atras. Pero, a medida
que el grupo se acerca, Cooper se pre-
gunta si esta viendo lo que cree estar
viendo.

Cuando se encuentran a solo unos
metros de distancia, todo el grupo se
detiene, conmocionado.

Es un cadaver. Un cadaver conge-
lado.

COOPER MIDE 1,90 METROS y parece diez
anos mas joven de lo que indica su car-
net de conducir. Entrena constante-
mente, con el objetivo de alcanzar un
estado fisico Optimo para escalar mon-
tanas, lo que requiere una increible
resistencia cardiovascular y la fuerza
necesaria para soportar algunas de las
condiciones mas duras del mundo.
Aun asi, incluso en un dia perfecto,
el Huascaran, de 6.718 metros, el pico
mas alto del Perq, es un reto casi insu-
perable. En las clasificaciones de las



montafnas mas peligrosas del mundo,
se ha situado cerca del Everest, a veces
incluso por encima. Y, como Cooper ve
de primera mano, el cambio climatico
ha hecho que el Huascaran sea increi-
blemente volatil. La cordillera Blanca,
donde se encuentra el Huascaran, ha
perdido el 44 por ciento de su superti-
cie glaciar en los ultimos 40 anos, lo
que ha provocado un mayor deshieloy
avalanchas frecuentes.

Cuando el grupo encuentra al hom-
bre congelado, todos se apartan y sacan
sus teléfonos. Quieren documentarlo
todo para poder ayudar
mejor en las labores de

“SE QUE ES UN

Chino, una ciudad de California. Mas
tarde, el grupo descubriria que habia
desaparecido 22 anos antes.

Cooper es uno de los unicos esta-
dounidenses del grupo, y le invade la
sensacion de que debe hacer todo lo
posible para llevarlo a casa. Si lo consi-
gue, todo el viaje habra valido la pena.
Cooper no puede quitarse de la cabeza
laimagen del anillo de boda. Tiene que
haber alguien por ahi con un anillo
igual, preguntandose qué le ha pasado
a su pareja. Esta decidido a localizarlo.

El grupo no puede bajar el cuerpo de
la montana. Este tipo de
picos son tan peligrosos

recuperacion. SHOCK, PERO que los alpinistas deben

Después de unos z llevar el equipo minimo
minutos, Cooper se ENCONTREATU imprescindible para no
acerca al cuerpo. Laropa PADRE.” desperdiciar energia. Lo

y el equipo del hombre

indican que lleva anos

congelado. Cooper puede ver que el
cuello del hombre parece estar roto y
que su cabeza también tiene una lesion
importante. Quizas lo mas impactante
es la posicion de sus manos. Las
levantd en un ultimo momento de
panico para protegerse de lo que debie-
ron ser miles de kilos de rocas, nieve y
hielo que le quitaron la vida. Una ava-
lancha.

Al mirar mas de cerca, Cooper se fija
en un objeto brillante en la mano
izquierda del hombre: un anillo de
boda. Abre la rinonera del hombre y
encuentra dentro un permiso de con-
ducir. Ve que el hombre es estadouni-
dense. Se llama William Stampfl y es de

mejor que pueden hacer
es documentar las coor-
denadas, ponerse en contacto con la
familia y dejar la excavacion en manos
de un equipo de rescate especializado.

En cuanto tiene senal en el movil,
Cooper se pone en contacto con su
mujer y le da el nombre y la direccion
de William Stamptil. Finalmente consi-
gue la informacion de contacto de
alguien llamado Joseph Stampfil, que
cree que es su hijo.

Cooper para. ;COmo se inicia una
conversacion asi? ;La persona al otro
lado del teléfono se lo agradecera? ;Se
quedara destrozada? ;Ambas cosas?

En su habitacion de hotel en Perq,
reune el valor para llamar a Joseph
Stampfil. Es un numero con prefijo de
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Nueva Jersey, y el teléfono no deja de
sonar. Deja un mensaje de voz, cuelga
y envia un mensaje de texto. Una parte
de él se alegra de que Joseph no con-
teste. Ahora tiene tiempo para pensar
en lo que debe decir.

Pero unos minutos mas tarde, su
teléfono comienza a sonar. Es ese
numero con prefijo de Nueva Jersey.

CUANDO ESCUCHA POR PRIMERA VEZ el
mensaje de voz de Cooper, Joseph
Stampfil piensa que es una estafa. Cual-
quiera podria haber buscado los deta-
lles basicos de la desaparicion de su
padre.

Pero hay dos cosas que le llaman la
atencion. La primera: ;por qué alguien
lo estafaria mas de veinte anos
despues? La segunda: la voz de Cooper.
Hay una suavidad que hace que Joseph
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~ perciba amabilidad, no engano.

Unos 15 minutos mas tarde, Joseph
devuelve la llamada.

“Hola, soy Joseph Stampfl, le
devuelvo la llamada”

“Hola, Joseph. Me llamo Ryan Coo-
per. Estoy en Peru y seguro que esto te
sorprende, pero he encontrado a tu
padre’.

Joseph no dice nada. Habia aceptado
que esta llamada quiza nunca llegaria.
Ahora esta sucediendo y ha renunciado
a pensar qué decir a continuacion.

Cooper le cuenta todos los detalles.
Le dice a Joseph qué llevaba puesto su
padre, que habia visto su carnet de
conducir y que habia tomado un mon-
ton de fotos. Joseph le pide a Cooper
que le envie las fotos, luchando por
sacudirse la sensacion de que se trata
de una broma cruel.



Pero cuando Cooper le envia las
fotos por mensaje de texto, se derrite.
Ahora sabe que esreal. Y cuando Coo-
per le dice: “Cuéntame cosas de tu
padre’; Joseph finalmente encuentra las
palabras.

Le cuenta a Cooper que Bill Stamptl
trabajaba como ingeniero. Tenia dos
hijos, él y su hermana, y dos hijastros.
Bill se lanzaba a los proyectos con total
abandono, incluyendo convertirse en
un alpinista de élite. No era el tipo de
persona que se dedicaba a tocar la gui-
tarra o a hacer senderismo: no paraba
hasta sentir que lo habia dominado.

Para los Stampltil, la
tristeza por la muerte de
Bill se vio superada por
el dolor de que no
hubiera dominado su
propio final. “Fue devas-
tador para él morir con
un final tan abierto’ le
dice Joseph a Cooper. Se queda en
silencio durante unos segundosy luego
lo repite. “Devastador’.

Después de hablar con Cooper,
Joseph localiza a su hermana, Jenniter
Stamptil, a su madrastra, Janet Stamp-
fl-Raymer, y al hermano de su padre,
Herb Stamptl. Joseph solo dice que han
encontrado el cuerpo de su padre:
quiere que Cooper les cuente toda la
historia. Cuando todos se sincronizan
para una llamada telefonica, Cooper
les relata lo sucedido. Al final de la lla-
mada, todos expresan su profundo
agradecimiento.

Luego, los miembros de la familia se

“COOPERES UN
HEROE PARA
NOSOTROS”,

DICE JENNIFER.

llaman entre si. Janet se habia vuelto a
casar unos anos despueés de la desapa-
ricion de su marido, y su contacto con
sus hijastros habia disminuido con el
paso de los anos. Se mudo a Misuri,
Joseph se traslado a Nueva Jerseyy Jen-
nifer se quedd en la zona de Los Ange-
les, por lo que el distanciamiento pare-
cia natural.

Ahora estan juntos de nuevo, con
una certeza que ninguno de ellos sabia
que necesitaba tanto como ahora.
“Hemos cerrado el capitulo —dice
Janet—. Por fin”.

Pero ahora se enirentan a una nueva
pregunta: ;como lleva-
ran a Bill a casa?

DURANTE UN MES después
del mensaje de voz de
Cooper, Joseph Stampfl
compagina su trabajo
COmo arquitecto con un
segundo empleo: encontrar un equipo
de rescate en Peru para recuperar a su
padre. Cooper ayuda desde la distan-
cia, pero llevar un cuerpo desde lo alto
del Huascaran a Estados Unidos es una
tarea complicada.

Joseph necesita contratar un equipo
de rescate y a la policia para que los
acompane. Lo consigue desde su casa
en Nueva Jersey. Una vez que el cuerpo
de Bill Stamptl es trasladado al pie de
la montana, Joseph debe encontrar una
funeraria local para incinerar los restos
de su padre y enviarlos a Estados Uni-
dos, lo que requiere un monton de
papeleo.
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La policia peruana envia un comu-
nicado de prensa el dia en que el
equipo se dirige al lugar donde se
encuentra el cuerpo. Joseph Stampil
todavia se enfada un poco cuando
habla del tono del comunicado, que da
a entender que la policia ha descu-
bierto el cuerpo de su padre.

“Ryan y su grupo se merecen todo el
mérito por encontrar a mi padre’
afirma.

Al dia siguiente, algunos medios de
comunicacion estadounidenses infor-
man sobre el descubrimiento. La fami-
lia concede entrevistas y da su consen-
timiento para que Cooper cuente su
parte de la historia. Quieren que el
mundo conozca la gratitud que sienten
hacia él.

“Para nosotros es un héroe’, dice Jen-
niter Stamptl.

El cuerpo de Bill Stampfl baja de la
montafna y es incinerado. Sus cenizas
se envian a Los Angeles y Jennifer las
recoge en el aeropuerto.

Abre el paquete cuando llega a su
coche y ahi esta su padre, incinerado
en una urna de seis kilos. Llora ante la
irrevocabilidad del hecho. Pero esta
muy, muy feliz.

El plan es repartir las cenizas en tres
urnas. Una se la llevara a casa, otra se
la llevara Joseph a Nueva Jerseyy la ter-
cera la guardaran hasta que la familia
pueda reunirse en el monte Baldy, el
pico nevado de 3.077 metros situado a
unos 80 kilémetros de Los Angeles,
donde comenzo la carrera de Bill como
escalador. Quieren esparcir las cenizas
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alrededor de la fecha del cumpleanos
de Bill, el 26 de noviembre. Habria
cumplido 81 anos.

Jenniter coloca la urna en el asiento
trasero y la invade la sensacion de que
su padre esta con ella en el vehiculo. El
trayecto dura aproximadamente una
horay media en el trafico de la tarde de
Los Angeles.

Jennifer pasa la mayor parte del
tiempo contandole a su padre que ha
conseguido fusionar su pasion com-
partida, la musica, con su carrera como
profesora. Le habla de su negocio para-
lelo de fabricacion de bolsos y joyas, y
de que él habria sido su cliente numero
uno. Le dice que esta deseando que
esté con Joseph para que le cuente las
mismas novedades sobre su vida. No
puede evitar desvelarle que Joseph ha
puesto a su hija su nombre: Wilhel-
mina.

Tambien expresa el impacto emocio-
nal que le ha supuesto perderlo. Como
este es un momento triste y también un
momento feliz, y también el final per-
fecto y tan duramente divertido.

“Pap4, odiabas el frio, ;y tuviste que
morir asi? ;Congelado? ;En serio?’
dice, riendo, mirando por el espejo
retrovisor.

“Lloré cuando ocurrid’, recuerda Jen-
nifer mas tarde. “Pero habia tanta
incertidumbre que el llanto no parecia
definitivo. No lo dejé salir todo. Nunca
tuve ese momento. Al tenerlo en el
asiento trasero, sabiendo que por fin
habia llegado el momento, pude
dejarlo salir”.



EN LOS MESES POSTERIORES al descubri-
miento de Bill, Cooper llega a conocer
a su familia. Le gusta escucharlos
hablar de Bill.

Janet conocio6 a Bill a finales de la
década de 1970. Ambos estaban divor-
ciados y tenian alrededor de 35 anos,
con dos hijos cada uno. A ella le gus-
taba que él tuviera su propia vida y
viceversa. El era el sostén de la familia,
trabajaba como ingeniero civil, y ella
era una fuerza estable y resistente que
mantenia sus vidas en marcha.

Bill siempre estaba descubriendo
nuevas aficiones y pasiones. Aprendio
a tocar la guitarra, la armonica, la trom-
peta y el acordeodn, y aprendio por su
cuenta carpinteria. El denominador
comun de sus pasatiempos era que
eran actividades solitarias. A Bill le gus-
taba trabajar solo.

Crecio como inmigrante austriaco en
Estados Unidos después de la Segunda
Guerra Mundial, y los ninos estadouni-
denses se burlaban constantemente de
él por su marcado acento, que ellos
asumian que era aleman. La ansiedad
lo llevo a encerrarse en si mismo y a
esforzarse por deshacerse de su acento.
Anos mas tarde, ya adulto, se convirtio
en el tipo de hombre que era tan
callado que, cuando hablaba, la gente
lo escuchaba y no notaba su acento.

El unico lugar donde Bill sentia que
podia ser un poco ruidoso era con su
familia. Janet todavia recuerda los lar-
gos viajes en coche en los que iban can-
tando canciones de montana hasta que
les dolia la garganta.

Janet le contdé a Cooper cOmo, mas
tarde, Bill descubri6 lo que seria su
pasatiempo favorito: el alpinismo.




Escalo el monte Baldy una vez y luego
otra, y pronto lo hacia una vez a la
semana, con 30 kilos de arena para
gatos en su mochila, mientras esfor-
zaba su cuerpo para prepararse para
cimas mas altas. Continuo escalando el
Kilimanjaro, el Rainier y muchos otros.

Cuando Cooper hablé con Jennifer,
ella le conto que habia trabajado
durante anos como técnico de emer-
gencias antes de volver a estudiar
musica. A los 31 anos, obtuvo su titulo
para ensenar musica, mas O Menos
cuando Bill anuncio que iba a intentar
escalar el Huascaran. En una de sus
ultimas conversaciones,
Jenniter le dio una gran
noticia: la habian contra-
tado como profesora de
musica en un instituto
en la zona de Los Ange-
les. El se alegré mucho
por ella.

Le contdo a Cooper que Bill fue al
Huascaran en junio de 2002 con dos
amigos, Matthew Richardson y Steve
Erskine. Segun ella, Bill Stampil tenia
en mente escalar el Huascaran y luego
empezar a pensar en intentar coronar
el Everest. A sus 58 anos, se veia en
camino de convertirse en uno de los
escaladores de mas edad con mas éxito
en la historia del alpinismo.

Bill planificaba meticulosamente sus
ascensiones, hasta el punto de que el
peligro pasaba a un segundo plano. Sin
embargo, sabia la verdad: los planes no
valen ni el papel en el que estan escri-
tos si la montana cobra vida.
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SE REUNEN EN

CIRCULO PARA

DESPEDIRSE
DE BILL.

Habia otros grupos en el Huascaran
el dia que desaparecio. Informaron de
que habian visto a Bill y a sus dos ami-
g0os en esa zona cuando una enorme
avalancha barrié la montana. El cuerpo
de Erskine fue encontrado mas tarde
esa semana, a unos 300 metros del
lugar donde finalmente se descubriria
el de Bill. El cuerpo de Richardson
sigue desaparecido.

La embajada estadounidense noti-
ficd a Janet que un helicoptero de bus-
queda no habia tenido suerte en
encontrar ningun rastro de su marido
o0 de Richardson. Era dificil imaginar
otro resultado que no
fuera que Bill hubiera
muerto en el Huascaran
ese dia.

Joseph y Jennifer, sin
embargo, mantuvieron
la esperanza. ;COmo no
iban a hacerlo? Su padre
siempre habia vuelto a casa. Jennifer
penso en las muchas peliculas y pro-
gramas de television de los anos 80 que
habia visto en los que alguien recibia
un golpe en la cabeza y sufria amnesia.

Quizas su padre estaba deambu-
lando por un pueblo peruano, tratando
de recordar quién era. Aunque hubiera
muerto, queria saber como.

A Cooper le dolia el corazon al escu-
char a la familia hablar de como sus
esperanzas se habian desvanecido a
medida que avanzaba el ano 2002.
Habian celebrado su vida en el monte
Baldy en una ceremonia organizada
por la comunidad local de montaneros.



Aun asi, les habia costado mucho
seguir adelante.

Pero al llegar a 2003 y 2004, incluso
Jennifer perdio la esperanza de que su
padre estuviera vivo.

“Pensé que tal vez alguien lo encon-
traria dentro de mil anos’; dice.

EL DOMINGO 24 DE NOVIEMBRE DE 2024, la
familia se reunié una vez mas en el
monte Baldy para despedirse definiti-
vamente de Bill.

Inicialmente querian dar la opcion
de subir en telesilla a la cima o escalar
la montana a pie antes de esparcir sus
cenizas, pero muchos de los senderos
estan cerrados por riesgo de incendios.
Un poco decepcionados, especial-
mente Cooper, esperaban honrar a Bill
subiendo a su cima favorita.

Suben en telesilla hasta la cima, y

una amiga de la familia dice que un

funcionario le ha dicho que ciertos sen-
deros son aptos para el senderismo.
Cooper intercambia una mirada con
Joseph y bajan de nuevo la montana.

En la base, Cooper encuentra una
roca de unos 30 kilos y la mete en su
mochila. Le dice a Joseph: “Pensare-
mos en tu padre. Estamos sufriendo
por una buena razon’.

Suben hasta la cima, donde les espe-
ran el resto de amigos y familiares. Se
reunen en circulo para despedirse de
Bill. La niebla envuelve al grupo.

Cada uno dice unas palabras sobre
Bill, llora y encuentra la paz. La tempe-
ratura ronda los 7°C, pero parece mas
agradable de lo que el termoOmetro
indica. Mientras bajan la montana,
todos sonrien.

Bill Stamplfl vuelve a estar caliente, y
siempre lo estara. <
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LAS DOS MITADES DE

LOS MEDICOS NO PODIAN DETENER

SUS CONVULSIONES. CON EL TIEMPO
AGOTANDOSE, SOPESARON DANAR

SU CEREBRO PARA SALVARLO

Jennifer Yang

NA MANANA DE [ebrero de 2024, el doctor Prakash
Muthusami observaba atentamente un panel de
pantallas mientras introducia con cuidado un pe-
queno cateter en los delicados vasos sanguineos del
cerebro de un bebé. Habian pasado unas dos horas
desde que la madre de Maryam, Fatima, beso a su hija de
once semanas para despedirse, metiendo un Coran entre sus
mantas rosas del hospital. Esas mantas habian sido sustitui-
das por un pano quirurgico azul y Maryam estaba intubada
e inconsciente, paralizada por la anestesia. Ni siquiera un
parpado se movia mientras las tormentas eléctricas en su
cerebro provocaban convulsion tras convulsion.
Maryam tuvo su primera convulsiona pocos minutos des-
pues de nacer, y nunca habian dejado de producirse, a veces
cada minuto. En sus peores dias, sufria tantas que no podia

ISSA TAIT

MEI
=k

)

AND MAIL

GLOBE



clones 47




comer ni respirar. Cuatro semanas des-
pués de nacer, parecia que no iba a so-
brevivir. Pero esa manana de invierno
en el Hospital Infantil de Toronto (co-
nocido como SickKids), Muthusami y
su equipo estaban decididos a darle
una oportunidad.

En muchos sentidos, era un dia de
trabajo normal para Muthusami, neu-
rocirujano que harealizado complejas
intervenciones cerebrales a unos 2.000
pacientes en los ultimos 13 anos. Algu-
nos eran incluso mas pequenos que
Maryam, cuyo cuerpo era tan diminuto
que cabia en el reposacabezas de la
mesa de operaciones. Con menos de
tres kilos, no era mayor que un conejo.

Pero Muthusami estaba a punto de
intentar algo que ningin meédico cana-
diense habia hecho nunca. De hecho,
se habia intentado pocas veces en todo

el mundo. Para salvarle la vida, el
equipo médico tendria que provocar
una serie de accidentes cerebrovascu-

lares en su diminuto cerebro.

CUANDO MARYAM NACIO, su madre,
Muzna Nafees, sintio una especie de
impulso maternal de volver a meter a
su bebé dentro de su cuerpo.

Alli sentia que su hija estaba a salvo;
ahora estaba expuesta a los peligros y
las incertidumbres de la vida. Maryam

era la primogénita de Nafees y su ma-
rido, Shahban Beg. Nafees trabajaba en
una fabrica de produccion de e-ricks-
haws en Lucknow, India, cuando su

jefe le presento a su hermano menor,
un hombre amable y paciente de pocas

palabras. “Estaba convencido de que
debiamos estar juntos), dice ella riendo.

La pareja se caso en enero de 2019y
mas tarde se mudo a Toronto (Canada),
donde Nafees encontré rapidamente
trabajo como contable y Beg en una
empresa de subastas de joyas. En 2023,
decidieron intentar tener un bebé. Beg,

con cinco hermanos, estaba encantado
de tener una nina.

Nafees estaba lavando ropa cuando
rompio aguas. Maryam nacio al dia si-
guiente, el 3 de diciembre de 2023, por
cesarea en un hospital a solo diez mi-
nutos de su piso en el centro de To-
ronto, que comparten con otros tres
recién llegados de la India.

Después de conocer a su madre y
padre, Maryam fue llevada rapida-
mente para que larevisaran y la limpia-
ran, mientras Nafees descansabaen la
sala de recuperacion.

Durante la primera hora, todo fue
normal. Luego, una enfermera entro
con noticias inquietantes. “Me dijo que
los medicos la estaban examinando y
que estaba bien’, recuerda Nafees.
“Pero |ellos| habian visto como espas-
mos en su brazo y pierna derechos”.

Era una convulsion, Maryam fue
trasladada a la unidad de cuidados in-
tensivos neonatales (UCIN), donde si-
guio teniendo convulsiones. Tras una
serie de pruebas, una resonancia mag-
nética cerebral revelo el problema.

La imagen mostraba que las dos mi-
tades del cerebro de Maryam eran com-

pletamente diferentes. Los pliegues de
su hemisferio cerebral derecho estaban

DE: THE GLOBE AND MAIL (30 DE MAYO DE 2025); © THE GLOBE AND MAIL
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Una resonancia magnética muestra coémo la mitad del cerebro de
Maryam se ha desarrollado de forma anomala. La pequena el dia de
su primera intervencion, en febrero de 2024.

muy definidos, con la materia gris y la
blanca separadas por bordes diferen-
ciados. Sin embargo, su hemisferio ce-
rebral izquierdo era notablemente mas
grande y las crestas parecian hinchadas
y desordenadas, con la materia gris 'y
blanca difuminadas entre si.

Fue trasladada al SickKids, donde los
medicos diagnosticaron a Maryam con
hemimegalencefalia (HME), un defecto
congénito poco comun en el que un
lado del cerebro es anormalmente
grande. La funcion del hemisferio ce-
rebral esta tan alterada y las neuronas
tan desordenadas que, en la practica,
solo es capaz de hacer una cosa: provo-
car convulsiones.

Otras exploracionesy pruebas gené-
ticas revelaron que Maryam también
padecia esclerosis tuberosa compleja

(ETC), un trastorno que puede provo-
car el crecimiento de tumores benignos
—o0 “tubérculos”— en diversos Orga-
nos, incluidos el corazon y el cerebro.

Las dos semanas siguientes fueron
una continua preocupacion y agota-
miento. Nafees fue hospitalizada por
sintomas de preeclampsia, por lo que
ella y su esposo iban y venian entre el
hospital y el de Maryam, observando
con desesperacion cOmo su bebé es-
taba atrapada en un circuito intermi-
nable de fallos eléctricos.

“Las convulsiones se producian en
serie, en racimos, cada minuto, cada
dos minutos’, dice Nafees.

“Es una sensacion de impotencia to-
tal. Ella sufre y no se puede hacer nada’

En Nochebuena de 2023, los médicos
convocaron una reunion familiar. Ex-
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plicaron que las convulsiones de Mar-
yam no podian controlarse con medi-
cacion y que las opciones quirurgicas
no eran viables para una bebé de su
edad y tamano. Sus posibilidades de
sobrevivir eran escasas.

“Pensaban que estaba sometiendo a
su cuerpoy a su salud a un estrés exce-
sivo. Estaba sufriendo mucho’, re-
cuerda Nafees, con lagrimas rodando
por sus mejillas. “Seria mejor dejar que
la naturaleza siguiera su curso’.

Tres semanas después de nacer,
Maryam fue trasladada a una habita-

EN LOS ULTIMOS ANOS SE HAN PRODUCIDO GRANDES

que Beg habia encontrado en sus pro-
pias investigaciones. Consiste en des-
conectar quirurgicamente el lado dis-
funcional del cerebro del lado sano.
Pero un bebé debe pesar al menos siete
kilos antes de someterse a una hemis-
ferectomia, dice Rutka: Maryam tenia
un mesy pesaba menos de tres kilos.
Cuando fue desconectada de sus
apoyos médicos, sus convulsiones con-
tinuaron, como todos esperaban. Pero
entonces ocurrio algo extraordinario.
Empezo a beber del biberon. Su tem-
peratura se mantuvo normal, al igual

AVANCES EN LOS ENFOQUES NEUROINTERVENCIONISTAS.

cion como paciente paliativa. Sus mé-
dicos no podian decir cuanto podria
sobrevivir, ni siquiera si le quedaban
horas, dias o semanas.

Plantearon un posible escenario:
cuando se le retirara la sonda nasogas-
trica, los niveles de oxigeno de Maryam
bajarian y su frecuencia cardiaca se
ralentizaria. Se volveria somnolienta'y
apatica y, finalmente, moriria.

Desconectaron a Maryam de los apa-
ratos medicos. Lo unico que podian
hacer era esperar.

SI MARYAM HUBIERA SIDO MAS GRANDE,
mayor y menos fragil, habria existido la
opcion de controlar sus convulsiones.
Antes de que trasladaran a su hija a cui-
dados paliativos, sus padres pregunta-
ron por la hemisferectomia funcional,
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que sus signos vitales. Respiraba, se
moviay parecia alerta.

Natees se dio cuenta de que algunos
miembros del personal del hospital es-
taban sorprendidos, pero ella no.
Desde que dio a luz a Maryam, habia
llegado a comprender algo fundamen-
tal sobre su hija: era fuerte. “Maryam
demostro, contra todo prondstico, que
iba a luchar por su vida’, dice Ivanna
Yau, enfermera del equipo de epilepsia
de SickKids. “Esto no era su final”

Evidentemente, no intervenir ya no
era una opcion, dice Yau, asi que se ela-
bordé un nuevo plan. Los padres de
Maryam controlarian sus convulsiones
en casa hasta que fuera lo suficiente-
mente grande y fuerte para someterse
a una cirugia cerebral. Yau, a quien Na-
fees llama “hermana, salvadora y la



persona que le cambio la vida’; se unio
al equipo médico de Maryam y se man-
tuvo en constante comunicacion con
sus padres, ayudandoles a controlar sus
convulsiones y su medicacion.

Pero aproximadamente un mes des-
pués de volver a casa, Maryam se des-
perto un diay comenzo a tener convul-
siones de inmediato. Las convulsiones
continuaron casi cada minuto durante
ocho horas, momento en el que co-
menzo a ponerse azul. Nafees llevo a
Maryam de urgencia al SickKids. Allj,
en la unidad de monitorizacion de la
epilepsia, tuvo convulsiones casi con-
tinuas, entre 30 y 40 por hora.

Una paciente con epilepsia resistente
a los medicamentos se define como
alguien a quien no le funcionan dos
buenos medicamentos, dice Yau. Mar-
yam tomaba seis medicamentos, ade-
mas de los “medicamentos de rescate”
habituales reservados para emergen-
cias, y aun asi seguia teniendo convul-
siones. “Fue realmente desgarrador’
dice Yau. “Estas en una profesion en la
que quieres ayudar, pero sientes que
nada ayuda... Intentas darles espe-
ranza, pero también sufres con ellos’.

Yau dice que el punto de intlexion
fue cuando las convulsiones de Mar-
yam comenzaron a atectar al otro lado
de su cuerpo, lo que sugeria que su he-
misferio cerebral sano también se es-
taba viendo atectado y, por lo tanto,
estaba en peligro. Su respiracion tam-
bién se veia amenazada.

El tiempo se agotaba. Yau empezo a
preguntar por ahi, buscando opciones.

Si Maryam era demasiado pequena
para una hemisferectomia funcional,
;qué mas podian hacer? Fue entonces
cuando alguien le sefialo unos articulos
publicados en el Children’s National
Hospital de Washington, D.C.

Uno de ellos describia el caso de tres
bebés con convulsiones resistentes a los
medicamentos causadas por HME, la
misma enfermedad que padecia Mar-
yam. Sus médicos habian adoptado un
enfoque radical, con resultados emo-
cionantes: los tres estaban ahora libres
de convulsiones. Uno de los pacientes
llevaba cuatro anos sin tener ninguna.
Era un rayo de esperanza. Pero también
dificil de vender. “Estamos hablando de
algo drastico’; dice Yau. “Estamos pro-
vocando un derrame cerebral’

Cuando la cirugia abierta no es una
opcion, los médicos tienen otra forma
para llegar al interior del cerebro.
Cuando era estudiante de medicina en
Pondicherry (India), Prakash Muthu-
sami quedo fascinado por los meédicos
que practicaban la radiologia interven-
cionista, una especialidad que trata
enfermedades utilizando tecnologias
de imagen, como rayos X y resonancia
magnética, para guiar los catéteres in-
sertados en los vasos sanguineos del
paciente. “Para mi era fascinante’.

Muthusami termino especializan-
dose en neurocirugia pediatrica, tra-
tando accidentes cerebrovasculares,
aneurismas y anomalias de los vasos
sanguineos en el cerebro sin tener que
abrir el craneo de los ninos. “Utiliza-
mos los vasos sanguineos como con-
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ductos’, explica Muthusami. “Al igual
que los barcos y las embarcaciones
navegan por rios y arroyos, nosotros
utilizamos catéteres y cables”.

EN LOS ULTIMOS ANOS se ha observado
un uso cada vez mayor de los enfoques
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Nafees (arriba, a laizquierda) ayuda a su
hija de 17 meses a bajar por un tobogan.
La familia celebra el primer cumpleanos
de Maryam (izquierda).

neurointervencionistas para las enfer-
medades infantiles, a veces de formas
revolucionarias. En el pasado, el trata-
miento del retinoblastoma, el tipo mas
comun de cancer ocular en los bebés,
solia implicar la extirpacion quirurgica
del ojo. Ahora, los neurointervencio-
nistas pueden introducir un microca-
téter en la arteria del ojo del bebé y
administrar una dosis pequena pero
precisa de quimioterapia. “ Esta es un
area en la que la tecnologia avanza
muy, muy rapido’; afirma Muthusami.
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Hace unos anos, en SickKids, Muthu-
sami habia oido hablar de un audaz
nuevo enfoque del equipo médico de
Washington para los recién nacidos
demasiado pequenos para someterse a
una cirugia cerebral abierta. Utilizando
catéteres y técnicas neurointervencio-
nistas, los médicos provocaban inten-

cionadamente una serie de accidentes
cerebrovasculares. En otras palabras,
como no podian desconectar el hemis-
ferio cerebral defectuoso, lo destruian.

Se sintio intrigado, pero cauteloso.
“Es tan novedoso que no quieres intro-
ducir algo asi a menos que... estemos
entre la espaday la pared”.

Ese momento llego en febrero de
2024. Rutka y Yau se acercaron a él para
hablarle del caso de Maryamy le expli-
caron que se habian agotado todas las
opciones. ;jConsideraria intentar la he-
misferectomia endovascular?

“Creo que me quedé en silencio du-
rante unos segundos’, dice Muthusami.
Esos segundos contenian un monton
de preguntas. ;Estaba preparado para
algo asi? ;Lo estaba su equipo? ;Y si
algo salia mal y Maryam acababa peor?
;Estaba loco por plantearselo? “Era
contrario a todo lo que habiamos
aprendido a lo largo de nuestra forma-
cion’, dice. “Nosotros protegemos el
cerebro. Pero aqui, en realidad, esta-
mos entrando y provocando muchos
accidentes cerebrovasculares’.

Por otro lado, ;cual era el coste de no
intentarlo? Contaba con el equipo y los
recursos para intentar un procedi-
miento arriesgado y novedoso. Y

cuanto mas tiempo continuaran las
convulsiones, mas tiempo se impediria
que su cerebro se desarrollara con nor-
malidad, lo que la exponia a un riesgo
cada vez mayor de sufrir discapacida-
des profundas. Por la manana, ya tenia
clara su decision. “Era la unica forma
de darle una oportunidad de luchar”.

Pero la decision final recaia en los
padres de Maryam. Se trataba de un
procedimiento que nunca se habia rea-
lizado antes en SickKids, ni en ningun
otro lugar de Canada. Danarian inten-
cionadamente partes de su cerebro. Y
los riesgos eran evidentes: el cable guia
podia desgarrar una arteria, o los acci-
dentes cerebrovasculares podian pro-
vocar una peligrosa inflamacion cere-
bral. La muerte era una posibilidad.
Ademas, no se esperaba que el proce-
dimiento curara las convulsiones de
Maryam, solo que las calmara para
ganar tiempo hasta que estuviera lista
para una cirugia cerebral abierta.

Sus padres deliberaron durante diay
medio. “No teniamos otra opcion que
decir que si, dice la Sra. Nafees. “Por-
que no podemos verla asi’.

Muthusami y su equipo comenzaron
con resonancias magneéticas para crear
un “mapa” del hemisferio izquierdo del
cerebro de Maryam. Luego, durante
varios dias, idearon una estrategia para
eliminarlo. Dado que un derrame cere-
bral grande aumentaria el riesgo de
inflamacion cerebral, planearon una
secuencia de mini derrames cerebra-
les: como la demolicion paso a paso de
un edificio, con dinamita colocada en
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diferentes alas para evitar un colapso
masivo. Maryam se someteria a cuatro
procedimientos, cada uno con una se-
mana de diferencia.

La noche antes del primero, Nafees la
paso en el hospital junto a su hija, como
solia hacer. Fue una noche de insom-
nio, con los niveles de oxigeno de Mar-
yam fluctuando constantemente y con-
vulsiones sin cesar. Quizas el ajetreo
ayudo a Nafees a mantenerse entera.

A LAS 8 DE LA MANANA DEL 20 DE FE-
BRERO, Nafees despidio a Maryam con

zona pueden ser tan finos como hilos
de filamento, y forman bucles, giros en
forma de horquilla y formas onduladas
en S. Muthusami utilizo los dedos para
manipular con cuidado las puntas de
los alambres guia y adaptarlas a las for-
mas de los vasos sanguineos.

Cuando el microcatéter estuvo final-
mente en su posicion, fue el momento
de provocar los accidentes cerebrovas-
culares. Los accidentes cerebrovascu-
lares naturales son causados por coa-
gulos de sangre; los de Maryam serian
causados por miles de diminutas boli-

ES IMPOSIBLE SABER LO QUE LE DEPARA EL FUTURO.
PERO ES SEGURO QUE MARYAM ES UNA LUCHADORA.

un beso y el Coran que le habia dado a
la familia el equipo de atencion reli-
giosa de SickKids. Luego, ella y Beg se
acomodaron en la sala de espera,
donde se sentaron y rezaron.

En la sala de angiografia, Muthusami
y Su equipo se pusieron a trabajar. Una
vez todo preparado, insertd un catéter
guia en la arteria femoral de Maryam y
lo introdujo por su torso, pasando por
el corazon, hasta llegar al cuello.

Bajo su gorro quirurgico con motivos
de superhéroes, sus ojos se fijaron en
las pantallas, que mostraban una radio-
grafia en directo de los vasos sangui-
neos de Maryam. Una vez que el pe-
queno tubo estuvo en su sitio, se intro-
dujo un microcatéeter ain mas pequeno
para terminar el recorrido hasta el ce-
rebro. Los vasos sanguineos de esa
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tas de plastico que parecen arena fina.

Mediante lentas y pulsadas inyeccio-
nes, Muthusami bombed6 una mezcla
de microesferas y tinte de contraste al
catéter, un conducto que llegaba al ce-
rebro de Maryam. Observo como el
contenido de la jeringuilla, que apare-
cila negro en la brillante pantalla
blanca, fluia a través de las arterias de
su cerebro y sus capilares ramificados,
como un derrame de petroleo se ex-
tiende por los afluentes de un rio.

A medida que las microesferas impe-
dian que la sangre llegara a regiones es-
pecificas del cerebro, las células cerebra-
les comenzaron a morir y Maryam suirio
un derrame cerebral tras otro. Las arte-
rias cerebrales comenzaron a volverse
blancas en las pantallas y a desaparecer,
como ramas podadas de un arbol.



Durante todo el procedimiento, las
convulsiones de Maryam continuaron.
No se movia por la anestesia, pero la
actividad eléctrica de su cerebro fue
captada por los electrodos del elec-
troencefalograma. “Estdbamos viendo
como desaparecian esas convulsiones’,
dice Muthusami.

Estaba funcionando.

Después de la intervencion de cuatro
horas, la primera parada de Muthusami
fue la sala de espera. “Me dijo que todo
habia salido muy bien’, dice Nafees,
con la voz temblorosa al recordarlo.

Pero Maryam no estaba fuera de pe-
ligro. Una hemorragia o inflamacion
cerebral podrian requerir una cirugia
de emergencia para extirpar una parte
del craneo. Uno de los primeros trece
bebés en someterse a este procedi-
miento en Washington D. C. muri6
después por complicaciones.

Pero todo salio bien. Y cuando Na-
fees vio la primera convulsion de su
hija después de la intervencion, noto
una diferencia: sus extremidades ya no
se curvaban y las contracciones se limi-
taban principalmente a la cara.

“Su patron de electroencefalograma
cambid mucho’], recuerda Yau. “Todos
estabamos euforicos’.

La segunda intervencion se desarro-
116 con la misma fluidez, igual que la
terceray la cuarta. Cuando le dieron el
alta el 17 de abril, solo tenia una o dos
convulsiones al dia.

El plan era traer a Maryam de vuelta
para una hemisferectomia funcional en
unos seis meses, pero luego ocurri6

algo sorprendente. Durante el verano,
mientras visitaba a su familia en la In-
dia, Maryam estaba jugando en casa de
su abuela cuando su 0jo comenzo a
temblar, solo durante unos segundos.
Hasta la fecha, esta sigue siendo la ul-
tima convulsion de Maryam.

Sus médicos ahora creen que es po-
sible que nunca necesite esa interven-
cion. “Eso super6 nuestras expectati-
vas’, dice Muthusami.

ES IMPOSIBLE SABER qué le depara el
futuro. Maryam sigue tomando medi-
camentos para las convulsiones y su
esclerosis tuberosa siempre podria pre-
sentar nuevos problemas en el futuro.
A los 18 meses, aun no gatea y es mas
débil en un lado, lo que le da una son-
risa ligeramente asimétrica.

Pero la mitad viva de su cerebro esta
tomando el control. Hoy es una nina
feliz a la que le encanta la comida pi-
cante, aplaudir y sonreir a su abuela
durante sus videollamadas diarias.

Nafees tiene creencias inquebranta-
bles: en Dios, en el destino. Cree que el
destino de Maryam era nacer en Ca-
nadda, donde tuvo acceso no solo a un
especialista como Muthusami, sino a
toda la constelacion de conocimientos
médicos necesarios para llevar a cabo
una intervencion tan extraordinaria.

Pero su mayor conviccion, desde el
momento en que vio a Su pequena,
siempre ha sido Maryam. “Creo que
podra hacer todo lo que se proponga’,
afirma. “Fue ella quien lucho por si
misma’. ©
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COI\IICA DEL
MAL CLIENTE

En vez de ser tacano, impaciente y actuar como un
cavernicola, ;por qué no ser amable y empezar por un “hola”?

Richard Glover
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L. DUENO DE un restaurante lon-

dinense se queja de que la gente

ya no pide suficiente comida ni
vino como para que el negocio sea
rentable. Lamentando la desaparicion
de aquellos distendidos almuerzos
amenizados con altas dosis de alco-
hol, Hugh Corcoran, propietario de
The Yellow Bittern, escribid: “Ahora,
por lo visto, es completamente nor-
mal reservar una mesa para cuatro
personas, pongamos, y luego pedir
un entrante y dos platos principales
para compartir, con un vaso de agua
del grifo”

No es suficiente, insiste. Esto es un
restaurante, no un banco publico.

Quiza Corcoran exagere un poco,
pero me da la impresion de que cada
profesion tiene su propia lista de clien-
tes ideales y clientes insoportables. Y la
felicidad consiste en que la balanza se
incline mas hacia los primeros.

En los restaurantes, el mal cliente es
el que apenas pide naday se queda ahi
sentado durante horas. O el que hace
una reserva y luego no se presenta. O
quien chasquea los dedos, como un
verdadero cavernicola, para reclamar
la atencion del camarero.

En las tiendas pequenas, es la per-
sona que esta hablando por teléfono
mientras le estan atendiendo. El de-
pendiente no merece ni un “hola’; ni un
“gracias’, ni siquiera un minimo con-
tacto visual. Solo se limita a meter la
compra en una bolsa, a cobrar y a ver
como se marcha el cliente como di-
ciendo: “Soy mucho mas importante

que tu, mi tiempo es mucho mas va-
lioso que el tuyo y no te mereces ni un
segundo de mi atencion’.

En el caso de los médicos (les he pre-
guntado), el mal paciente es el que
llega una hora antes de su cita y cree
que deberian atenderle antes que a to-
dos los demas. Y encima se enfada
cuando le dicen que, aun asi, debe es-
perar.

Ah, yluego estamos los que, cuando
el médico nos pregunta cuanto bebe-
mos, damos una cifra tan ridicula-
mente baja que necesita multiplicarla
por cinco para que cuadre con el alegre
color de nuestras mejillas.

Para los expertos en pequenas repa-
raciones, el problema reside en los
clientes que se quedan observandoles
cOmo trabajan: el fontanero agachado
ante el inodoro, el cliente detras, con
los brazos cruzados, evaluando el tra-
bajo como si tuviera la mas remota idea
de lo que estan haciendo.

O, peor aun, cuando se ponen a dar
sugerencias: “;Ha probado a...?”

02.2026 SELECCIONES 57



Por lo visto, esto le sucede tan a me-
nudo a los mecanicos que algunos han
colgado carteles en su taller: “Servicio:
120 euros. Si das consejos: 150. Si ayu-
das: 225

En un pub abarrotado, el problema
es el cliente que no sabe lo que quiere
hasta que llega a la barra después de
hacer cola. “Creo que Luis quiere un
coctel. Luis, ;quieres un coctel, no?
; Cual te apetece? Tienes la lista en la
pizarra. Yo me voy a pedir una cerveza.
; Me puedes decir qué refrescantes cer-
vezas de barril tienes en esta bonita
tarde?”

El agotado camarero senala los
cinco tiradores, claramente etiqueta-
dos con la cerveza correspondiente,
que se alzan entre los dos. Mientras
tanto, la Tierra gira y los polos se de-
rriten, mientras la multitud suspira y
se queja y, lo peor de todo, culpan al
camarero: “Qué lento es el servicio
aqui’.

En la consulta del fisioterapeuta, el
mal cliente es quien no hace los ejerci-
cios entre sesiones y aun asi espera
mejorar. Francamente, me doy por alu-
dido.

En la guarderia, es el padre o la ma-
dre que lleva a un nifio enfermo que
contagiara a toda la clase.

En la peluqueria, es la persona que
cambia de opinion a mitad del corte.
“Cuando dije corto, no me referia a tan
corto. ;No puedes arreglarlo?”

Claro que siempre puedes replantear
la pregunta y pedir a diferentes prote-
sionales que describan las cualidades
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que definen al cliente excepcional. A
menudo, son las mismas sea cual sea la
profesion. El buen cliente paga a
tiempo. Dice “hola” al entrar y “gracias”
al salir. No dice “ya que estds aqui...”
esperando a que le revises gratis el grito
que gotea del fregadero.

A veces, hay matices segun la profe-
sion. El buen padre, segun un profesor,
no siempre da por sentado que su hijo
es un angelito. A veces incluso te agra-
dece que le hayas informado de los
“problemillas” de su criatura.

O bien, el experto en pequenas repa-
raciones, cuando se le pregunta como
es un buen cliente: “Te ofrece té y ga-
lletas en un mantel blanco de verdad”
O para el abogado: “El buen cliente
sabe que no siempre se va a poder li-
brar, por mucho dinero que esté dis-
puesto a pagar’.

De vuelta al mundo de los restau-
rantes londinenses, Hugh Corcoran
esta recibiendo criticas de sus colegas
por su mala actitud. Si, los almuerzos
largos hace tiempo que desaparecie-
ron, pero quiza eso sea algo positivo.
Hay muchas razones para pedir con
moderacion, desde la necesidad de
ajustarse al presupuesto hasta la salud
personal. Y, al fin y al cabo, el trabajo
de cualquier profesion es adaptarse a
los tiempos y ofrecer a la gente lo que
quiere.

Lo que nos lleva a la siguiente con-
clusion: a veces puede haber buenasy
malas personas a ambos lados del mos-
trador. Quiza todos deberiamos inten-
tar ser agradables. «
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Los XXV Juegos Olimpicos de
Invierno se inauguraran el 6 de
febrero en el estadio de futbol San
Siro de Milan, en Italia. La ceremo-
nia de clausura tendra lugar en otro
estadio. ;Qué lo hace especial?
a) Se construyo recientemente a
los pies del Mont Blanc.
b) 25 ciudades y municipios com-
parten el honor.
c) Tiene casi 2.000 anos de anti-
giedad.

El hockey sobre hielo se practica

en los Juegos Olimpicos desde
los primeros Juegos de Invierno en
1924. Hasta 1952, Canada dominé la
competicion, después de lo cual otro
pais fue practicamente imbatible du-
rante décadas. Con la excepcion de
1960 y 1980, ;quién gano de forma
constante la medalla de oro hasta 19887

a) Finlandia.

b) la URSS.
c) Chequia.

En un referéndum, la poblacion
del estado estadounidense de
Colorado voto en contra de los Jue-
gos de Invierno de 1976 en Denver,
que estaba prevista como sede. Los
juegos se reubicaron en Innsbruck.
Las Fuerzas Armadas austriacas se
desplegaron alli. ;Con qué proposito?
a) Para proteger a los atletas tras
el atentado terrorista de 1972
en los juegos de Munich.
b) Para completar la construc-
cion del salto de esqui.
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c) Para transportar nieve.

“Estar ahi lo es todo”: este lema
olimpico no oficial dio alas a
Michael Edwards. El primer saltador
de esqui britanico quedo ultimo en
Calgary (Canada), en 1988, pero se
convirtio en una figura de culto como
“Eddie el Aguila”. Sin embargo, no
fue el unico outsider en esos Juegos.
;Quién mas compitio en Calgary?
a) Un equipo jamaicano de
bobsleigh.
b) Un biatleta de Etiopia.
c) Un patinador de Tonga.

Clasificarse para los Juegos

Olimpicos ya es bastante dificil,
pero ganar una medalla es aun mas
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La patinadora
artistica alemana
Katarina Witt ganoé
la medalla de oro en
1984y 1988. & - “ 3
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dificil. Edward Eagan, de los Estados
Unidos, es el unico atleta que ha ga-
nado el oro tanto en los Juegos de
Invierno como en los de Verano en
diferentes disciplinas. ;En cuales?

a) Esgrima con florete y curling.

b) Boxeo y bobsleigh.

c) Gimnasia artistica y eslalon.

Los Juegos de Invierno de 2026
en Milan y Cortina d’Ampezzo
contaran con competiciones en un
deporte que aun no era olimpico en
los Juegos de 2022 en Pekin: el esqui
de montana. ;Cual es una pieza esen-
cial del equipo de los atletas, ademas
de los esquis?
a) Pieles de escalada y casco.
b) Pala y sonda de avalancha.
c) Silbato y saco de vivac.

El biatlon no solo atrae a multi-
tudes en los Juegos Olimpicos.
Este deporte, que se desarrollo a partir
de las carreras de patrullas militares,
combina el esqui de fondo dinamico y
el tiro de precision. ;COmo consiguen
los atletas dar en un blanco diminuto
a 50 metros de distancia mientras res-
piran con dificultad?
a) Controlando su respiracion.
b) Reduciendo al maximo su fre-
cuencia cardiaca.
c) Utilizando rifles especiales que
compensan los movimientos
respiratorios.

El italiano Eugenio Monti, tam-
bién conocido como Rosso Vo-

lante (el pelirrojo volador), gané seis
medallas olimpicas en bobsleigh entre
1956 y 1968. En 1964, Monti también
recibio un premio especial porque...
a) prestd primeros auxilios a un
rival que habia sufrido una
grave caida.
b) ayudé a su mayor competidor
con una pieza de repuesto.
c) no particip6 en la final debido
a una festividad religiosa.

El sueco Ingemar Stenmark esta
considerado el esquiador mas
exitoso del mundo. A principios de la
década de 1980, lo seguia de cerca el
estadounidense Phil Mahre. En 1984,
Mahre gano el oro en eslalon en los
Juegos de Sarajevo. Ese dia también
tuvo motivos para celebrar porque...
a) su hermano gemelo gano la
plata.
b) se convirtié en millonario
gracias a la loteria.
c) se convirtié en padre.

La patinadora artistica ale-
mana Katarina Witt gano dos
veces el oro olimpico: en 1984 en Sa-
rajevo y en 1988 en Calgary. También
disfruto del éxito en los Campeona-
tos de Europa y del Mundo después
de eso. ;Qué la llevo a los titulares en
19987 Ella...
a) poso6 desnuda para Playboy.
b) se cas6 con un principe saudi.
c) se naturalizé ciudadana de
Corea del Norte para volver a
competir.
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ILUSTRACION: P. C. VEY
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oficio

“Creo que la anciana iba delante suya”.

Como catequista, siem-
pre disfrute ensenando
a los ninos de primaria
una serie de lecciones
sobre como Moisés
guio a los hijos de Israel
fuera de Egipto. Pro-
bablemente era muy
entusiasta, dado que un

dia, una nina me pre-
gunto en voz baja: “;Y
te acuerdas de €é1?’
—RALPH DILLENBECK,
Canada

Al concluir una entrevista
de trabajo, el encargado
del departamento de

- Recursos Humanos le

dijo al aspirante:
—;'Tiene alguna pre-

gunta mas?

—S1 —dijo el entre-

vistado—. ;De cuanto

tiempo dispongo antes

de someterme al control

. de drogas?
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;Qué'seria.-
del hombre
sin los perros?

Nos protegen y nos reconfortan:

los perros nos acompanan como ningun otro
animal. ;Como se convirtieron los descendientes
de los lobos en fieles companeros?

Claudia Becker
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Hay mas de mil millones de perros en
el mundo. Existe una gran variedad de
tamanosy colores de pelaje, pero tam-
bien de temperamentos. Pero sean la-
bradores, caniches o dobermans, Kurt
Kotrschal, profesor de biologia y cien-
tifico del comportamiento, esta con-
vencido de que pueden sacar 1o mejor
de nosotros.

PREGUNTA: Afirma que los humanos
solo estan completos con un perro.
sDeberian los amantes de los gatos
preguntarse si hay algo malo en
ellos?

KURT KOTRSCHAL: jPor supuesto
que no! Ademas de diez millones de
perros, hay 17 millones de gatos vi-
viendo en hogares alemanes. Ellos
confirman lo que quiero decir con
mi afirmacion, que es una continua-
cion exagerada de una cita atribuida
a Erich Kastner [escritor aleman]|: “Se
puede vivir sin un perro, pero no vale
la pena’. Esto expresa una experiencia
fundamental que puede confirmarse
cientificamente: es una caracteristica
de los seres humanos ser biofilicos,
interesados casi instintivamente por
la naturaleza. Y los perros demuestran
ser los mejores animales de compania
en este sentido.

sPor qué los perros en particular?
A diferencia de los gatos, los perros
son animales con los que se pue-
‘ den hacer cosas: pasear, practicar
‘ . deportes, visitar a amigos, cazar.
. Y no hay nada mas relajante
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KURT KOTRSCHAL

Profesor de Biologia del Comporta-
miento en la Universidad de Viena
hasta su jubilacion en 2018, dirigid
el Centro de Investigacion Konrad
Lorenz para la Etologia. Es cofunda-
dor del Wolf Science Center (WSC)
en Ernstbrunn, en Austria. Ademas
de literatura especializada, Kotrschal
también ha escrito varios libros de
divulgacion cientifica.

que terminar el dia por la noche con
tu perro a tu lado.

sComo se explica esta estrecha co-
nexion?

Los perros son lobos que se han
adaptado a los humanos a lo largo
de 40.000 anos. Y se parecen mas a
nosotros en su forma de pensar que
cualquier otro animal. La investiga-
cion basica que llevamos realizando
en el Wolf Research Center (WSC)
desde 2008 demuestra que son ani-
males altamente especializados en la
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cooperacion. Y aunque los medios de
comunicacion sugieran lo contrario,
los humanos somos los primates mas
amables. Dentro de nuestros clanes,
trabajamos juntos como companeros
para obtener comida, criar a nuestras
crias y defendernos de los enemigos.
Esto demuestra que tenemos un cere-
bro social casi idéntico y emociones
basicas idénticas a las de los lobos.

sComo fueron los primeros encuen-
tros con lobos?

Cuando los humanos comenzaron a
extenderse desde Africa hacia Eurasia
hace unos 40.000 anos y se encontraron
con lobos en Europa y Asia, no tenian
animales domesticos. Podemos supo-
ner que eran cazadores y recolectores
animistas que creian que todo tenia
alma y que ciertos animales eran pro-
yecciones de seres superiores. El hecho
de que el lobo se convirtiera en uno de
estos seres se debio sin duda a que los
humanos se dieron cuenta de lo simi-
lares que eran estos animales a ellos.

Se dice que poco después se desarro-
llo en Eurasia una cultura de convi-
vencia con lobos domesticados.

Segun nuestra experiencia, es poco
probable que los animales adultos se
unieran a los humanos por voluntad
propia. Es mas probable que los ca-
zadores trajeran cachorros de lobo
con ellos, que luego crecieron en el
clan familiar. Sin duda, no se trataba
de una relacion jerarquica. Los lobos
no toleran eso. Asi que los animales se

quedaban voluntariamente o0 se matr-
chaban de nuevo. Una cosa es bas-
tante segura: si se hubieran comido
a los hijos de estas personas, hoy en
dia no tendriamos perros domesticos.

sComo debemos imaginar esta co-
existencia?

Basicamente, si se trata a los lobos
de forma no jerarquica y respetuosa,
son companeros excelentes y muy
fiables. Sin embargo, es cierto que
algunos animales fueron sacrificados
porque representaban una amenaza.
Existe una teoria que sostiene que las
grandes culturas cazadoras de ma-
muts que surgieron hace 35.000 anos
se remontan a la cooperacion con los
lobos. La idea es que lobos o perros
detenian a los mamuts para que los
humanos pudieran matarlos.

sComo se domesticaron los lobos?

Esto se puede lograr desde la primera
generacion mediante la cria a mano.
Los cientificos coinciden en gran me-
dida en que la seleccion incidental
por domesticidad cambio las carac-
teristicas de los animales domestica-
dos hasta tal punto que, de repente,
no solo tenian pelaje manchado, sino
también hocicos mas cortos y dientes
mas pequenos. Y los animales dieron
mas importancia a orientarse hacia
los humanos. Estos lobos parecidos a
perros o perros parecidos a lobos

siguieron siendo los comparne-

ros de los humanos que vaga- & @0

ban como nomadas en busca !
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de sus presas durante 30.000 anos.
Cuando se establecieron hace unos
10.000 anos, se desarrolld una fuerte
jerarquia en la sociedad. La seleccion
se basaba ahora en las diferentes
necesidades de los humanos seden-
tarios, que necesitaban perros guar-
dianes para proteger sus granjas, por
ejemplo, asi como companeros en las
guerras que comenzaron con el asen-
tamiento y la agricultura.

Hoy en dia, tenemos mas de 400 ra-
zas de perros.

La cria segun los estandares de raza
no despego realmente hasta el siglo
XIX en Inglaterra. Esto dio lugar a una
diversidad que iba mucho mas alla de
prototipos como los perros de guerra,
los perros de caza y los perros carifno-
s0S. En principio, esto es un enrique-
cimiento. Menos positivo es cuando la
cria se basa unicamente en criterios
de vanidad. Muchos perros de raza
pura padecen problemas de salud es-
pecificos. Tenemos un amplio ambito
de cria cruel.

Esto es exactamente lo contrario de lo
que usted destaca como el valor espe-
cial de la relacion entre el perro y el
ser humano: una relacion basada en
la reciprocidad.

Los perros estan muy cerca de no-

entendemos vy, por lo tanto, podemos
comunicarnos entre nosotros de una
manera relativamente simeétrica.

Asegura que los perros pueden hacer-
nos mejores personas.

Esto nos lleva a mi afirmacion, algo
provocadora, de que una persona sin
perro esta incompleta. De hecho, un
perro puede enriquecer enormemente
la vida y las relaciones de uno. Y como
pueden hacernos mas sociables y mas
amables de lo que seriamos sin ellos,
también nos convierten en “mejores
personas’. Esto comienza con el he-
cho de que los perros nos aceptan tal
COmMO SOmos y nos muestran lo bien
que se siente interactuar con los de-
mas, independientemente de la condi-
cion social. A un perro no le importa si
SOy rico o pobre, si soy bueno en arit-
meética mental o si visto mal. Tampoco
quiere discutir de politica.

Usted describe a los perros como “lu-
bricantes sociales’.

Las investigaciones demuestran que
las personas acompanadas de perros
amistosos disfrutan de una mayor
confianza en su entorno. Es una ex-
periencia tipica para los duenos de
perros que se les acerquen cuando
pasean a sus mascotas. Vivir con un
perro también tiene efectos fisicos
sencillos. El animal necesita salir a
pasear dos veces al dia. Esto también

sotros en cuanto a sus necesidades
sociales. Al igual que los perros,

» B . los seres humanos necesitamos @ supone ejercicio para los humanos.
O Buenos datos comparativos de China,

gﬁiﬁ& atecto, queremos recibirlo y
| Australia y Alemania confirman que

o) ) también queremos darlo. Nos

e
—
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Cuando pasesc
los

abordado

los duenos de perros visitan al médico
entre un 10 y un 20 por ciento menos.
Los ninos que crecen con perros son
mas propensos a desarrollar fuertes
habilidades sociales.

sComo se siente el perro al tener que
someterse al ritmo de los humanos?
No podemos leer la mente de los ani-
males. Pero si sabemos que el factor
mas importante para que un perro
sea feliz son los humanos. A los pe-
rros hay que decirles 1o que tienen
que hacer. Los lobos, por el contrario,
no quieren que los dirijan.

Los lobos son fascinantes. Pero solo
en 2023 atacaron a 5.000 ovejas en
Alemania. ;Deberia relajarse la pro-
teccion de los lobos?

a sus perrosgi i
s suelen ser

S personas

Kurt Kotrschal con
dos de los animales
del Wolf Science
Centeur.

e
R
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Por supuesto, se tratara de regular de
alguna manera la poblacion de lobos.
Pero debemos aprender a convivir
con ellos. Por eso hay que mejorar la
proteccion de los rebanos. Abatir mas
lobos de los que se abaten hoy en dia
es contraproducente. El aumento de
la caza selectiva perturba la estruc-
tura social de los lobos, 1o que hace
que ataquen aun mas al ganado. El
70 por ciento de los europeos quiere
que los lobos regresen y sean prote-
gidos. Se trata de una cuestion que
concierne a toda la sociedad. Debe
negociarse a este nivel. Quizas la con-
ciencia de que los lobos son los an-
tepasados de nuestros queridos
companeros de cuatro patas ‘
pueda ayudar a objetivar los ‘ ‘
debates. ‘
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VIAJE AL
TITANIC

En 2023, el sumergible Titan im};losionif cuando se
dirigia a ver el famoso transatlantico hunﬁido_. Un
ano antes, nuestro autor, guionista de comedias,
realizo el mismo viaje. Esto es lo que vio

Mike Reiss
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trabajando en Los
Simpson como guionista, showrunner
y productor. He escrito chistes para
cOmicosy, en serio, hasta para el papa
Francisco. He conocido a dos Beatlesy
a un presidente (Biden). A pesar de
todo eso, soy mas famoso por ser “el
tipo que no murio en ese submarino’.

“Ese submarino” era el Titan, que
implosiond hace casi tres anos,
matando a todos los que iban a bordo.

Un ano antes de que eso ocurriera,
descendi unos 4.000 metros en el Titan
para ver los restos del Titanic.

Permitidme comenzar diciendo que
a mi mujer, Denise, y a mi nos gusta el
peligro. Y cuando digo “a mi mujery a
mi’, me refiero solo a mi mujer, a mi no,
ni siquiera un poco. Nuestros amigos lo
saben, asi que uno me llamo para
decirme: “Un tipo de mi barrio esta
construyendo submarinos para ir al
fondo del océano’.

Le respondi: “Suena como una forma
divertida de morir”. Iba a tener razon,
pero aun faltaban anos para eso. Era la
primera vez que oiamos hablar de Stoc-
kton Rush.

Dicen que el nombre marca el des-
tino. Cuando te llamas Stockton Rush
[prisas], no puedes dedicarte a ser
peluquero canino: estas destinado a
una vida de aventuras. El Sr. Rush era
tan guapo y elegante como un médico
de telenovelas, con una suave voz.
Habia tenido todas las profesiones con
las que un nino podria sonar: inventor,
piloto, ingeniero aeroespacial pro-
bando aviones de combate F-15 vy,
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ahora, capitan de un sumergible. Nos
tenia cautivados.

Hicimos dos viajes con él. El primero,
en 2020, partio de un puerto exotico
frente a una misteriosa isla conocida
como... Staten. A unos 185 kilometros
de Staten Island se encuentra el Canon
Hudson, un abismo submarino del
tamano del Gran Candn. Ibamos a
bucear en el Cyclops, un sumergible
fabricado por la empresa privada de
Stockton, OceanGate. Era reluciente y
aerodinamico, como un caza de Star
Wars... o un vaporizador de alta gama.
La ventanilla era un gigantesco 0jo acri-
lico rodeado de focos y un laser. Dado
que un sumergible tiene que ser remol-
cado hasta su lugar de inmersion, a
diferencia de un submarino, un remol-
cador tiro del Cyclops, que se balan-
ceaba y rebotaba, mientras nos aden-
trabamos en el mar.

Y cuando llegamos al lugar de inmer-
sion, el Cyclops parecia destrozado,
golpeado por las olas y azotado por su
propia cuerda de remolque. La blanca
carcasa exterior se habia agrietado y se
habian desprendido trozos, dejando al
descubierto el casco de acero que
habia debajo. Me enteré de que algunas
luces y un laser habian desaparecido.

El capitan Rush evalu6 los danos:
“iEstamos listos para partir!”.

La parte mas peligrosa de viajar en el
Cyclops era subir a eso. Nadie le dio
mucha importancia. Simplemente apo-
yaron una escalera de cocina de dos
metros contra el sumergible tlotante.
Habia que trepar por la escalera mien-



tras se balanceaba con las olas, saltar a
una pequena escotilla en la parte supe-
rior y sumergirse en el interior, cayendo
unos dos metros en la oscuridad.

Una vez dentro, era fresco, con poca
luz, silencioso. El interior era del
tamano de una minicaravana. Cabian
cinco personas tumbamos en el suelo
alfombrado: el piloto, el copiloto, mi
mujer, yo y otro turista rico y estapido
con ganas de morir.

Nos sumergimos en silencio, tran-
quilamente, en el océano. En el
momento en que tocamos fondo, el
sonar, los ordenadores y las luces deja-
ron de funcionar. Volvimos a la super-
ficie inmediatamente.

Mientras reparaban el sumergible,
pasamos tres dias en el remolcador,

con el cocinero del barco, Psycho |psi-
copata]. Era mas que un apodo: lo tenia
bordado en su cazadora.

Una vez vi a Psycho perseguir a una
polilla por la cocina una hora, murmu-
rando: “Te voy a pillar, polilla. No vas a
poder conmigo. Ninguna polilla va a
ser mas lista que Psycho”.

Cuando arreglaron el sumergible,
hicimos otra inmersion en el canon
Hudson. A unos 300 metros de profun-
didad, el fondo del océano parecia un
paisaje de dibujos animados del Corre-
caminos: kilometros de arena, rocasy
algun coral ramificado como un cactus.
Era increible. Pasaron tres horas como
tres minutos. Cuando el capitan Rush
se preparaba para salir a la superficie,
le suplicamos tres horas mas.
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EN JUNIO DE 2022, Denise y yo estaba-
mos en un muelle en St. John's, Terra-
nova (Canadd). En el puerto estaba el
barco que nos llevaria a nosotros y a
otro sumergible llamado Titan al lugar
exacto donde se hundio el Titanic. Una
lancha neumatica se acerco para llevar-
nos al barco. El capitan se detuvo en
seco y dijo: “;Oh, no, me he olvidado de
los chalecos salvavidas!”

Yo murmuré: “Eso es lo mismo que
dijeron en el Titanic’

Era la semana del cumpleanos de mi
mujer y este viaje era su regalo. Esto
demuestra que un hombre prefiere
arriesgar su vida en una mision peli-
grosa antes que comprar una bufanda
que a no le gustara.

El capitan Rush construyo este

sumergible especificamente para la
inmersion en el Titanic. Era blanco y
bulboso, como el casco de un soldado
imperial de Star Wars. El Titan tenia un
aspecto genial... por delante. Pero por
detras tenia un monton de bloques de
espuma plastica atados al exterior para
mejorar la flotabilidad. Decian que era
espuma plastica de alta tecnologia,
pero parecia la porqueria con la que
venian embalados todos los equipos de
musica de los anos 80. El Titan tenia
una pequena ventanilla, del tamano y
la forma de la ventana de una lavadora.
Quiza de ahi procedia.

También tenia dos tanques de flota-
cion que parecian ojos saltones y una
platatorma de aterrizaje que se ase-
mejaba a una boca abierta. El sumer-




gible parecia muerto de miedo. Yo
también.

El Titan sufriéo muchos contratiem-
pos antes de llegar a este punto: pri-
mero fue la pandemia. Luego le cayo
un rayoy se quemaron los componen-
tes electronicos. En una inmersion de
prueba, un fallo del sistema dejo a
todos atrapados en el interior durante
27 horas. Y, por ultimo, se rompio el
bano. Esto parecia casi imposible, ya
que el bano era basicamente un orinal:
dos piezas, sin partes moviles.

El capitan Rush nos estaba deta-
llando todos estos contratiempos con
una presentacion de PowerPoint
cuando el ordenador se bloqueo y dejo
de funcionar. Oh, oh.

Luego nos trajo los formularios de
exencion de responsabilidad para que
los firmaramos. Estos son algunos de

los puntos mas destacados:

Al sumergirse bajo la superficie del
océano, esta embarcacion estara some-
tida a una presion extrema, y cualquier
fallo de la embarcacion mientras yo esté
a bordo podria causarme lesiones gra-
ves, discapacidad, trauma emocional,
otros danos y/o la muerte. ...

Estaré expuesto a riesgos asociados con
gases a alta presion, suministro de oxi-
geno puro, sistemas eléctricos de alto vol-
taje y otros peligros que podrian provocar
danos materiales, lesiones, discapacidad,
danos emocionales o la muerte...

Si sufro alguna lesion durante la
expedicion, es posible que no reciba
atencion meédica inmediata.

iBienvenido a bordo!

NUESTRO BARCO NAVEGO durante dos

dias, unos 480 kilometros hacia el
Atlantico Norte. Se trataba de un barco
de trabajo, cuya tarea habitual era ten-
der cables transatlanticos. Y servian la
comida varonil que me encantaba: pas-
tel de carne, burritos, pizza. Los coci-
neros eran de Terranova, un pueblo tan

insular que auin conservaba el acento
irlandés de sus lejanos antepasados.
Llego el dia: estabamos anclados a 3,2
kilometros por encima de los restos del
Titanic. Nos equiparon a Denise y a mi
con trajes de vuelo azul marino a juego.
Se suponia que eso me haria parecer un
miembro de la tripulacion, pero yo me
sentia como un idiota. Como cuando le

pones un casco de bombero a un nino
de 5 anos. Puede estar gracioso, perono
va a apagar ningun fuego.

Estabamos listos para subir al

sumergible. Solo teniamos que hacer-
nos una prueba de COVID-19. Yo la
pasé. Denise no.

El capitan Rush dijo: “Lo siento,
Denise. No puedes hacer el viaje. jPero
Mike, tu si que puedes ir!”.
Yo dije: “;jNo quiero ir!".

Es como si Neil Armstrong se estu-
viera preparando para ir a la Luna y
enfermara con gripe. Entonces, la
NASA le dice a su mujer: “Puedes ir tu
a la Luna en su lugar”.

Ante la insistencia de Denise, subi a
bordo y comenzamos el descenso de
dos horas hasta el fondo del mar.

El numero de contratiempos antes

del viaje fue sorprendente, teniendo en
cuenta lo sencillo que es un sumergi-
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ble. Basicamente, un coche que condu-
ces borracho hacia el océano. Se hunde
como una piedra hasta que toca fondo.
Cuando quieres subir, sueltas algunos
de tus pesosy sales a la superficie como
un corcho. Eso es todo: hundirse como
una piedray salir como un corcho.

Cuando quisieron inclinar nuestra
embarcacion hacia abajo, el piloto
orit0: “Todos delante. Rapido, rapido”
Para inclinarla hacia arriba: “;Al fondo,
rapido, rapido!” Para manejarla, el
piloto utilizo un control de Xbox. No
quiero decir que se pareciera a uno o
que fuera similar, sino que era un joys-
tick real de una consola de videojuegos.

;Como puedo describir mi viaje al
fondo del mar? Fue... aburrido. El
océano esta bastante vacio aqui, asi
que no habia nada que ver por la ven-
tanilla. De hecho, me quedé dormido.
Y si quieres un susto, intenta desper-
tarte pensando que estas en tu casay
date cuenta de que estas atrapado en
un tubo de acero a 3 kilometros bajo el
agua y hundiéndote.

Tocamos fondo en medio de la habi-
tual variedad de catastrofes. No estaba-
mos ni cerca del Titanic. Habia corrien-
tes submarinas que nos empujaban en
la direccion equivocada. El sonar no
funcionaba y la brujula no dejaba de
dar vueltas de este a oeste y de norte a
sur, sin cumplir su funcion. También
teniamos poco tiempo. Habiamos
empezado tarde y se avecinaba un
huracan en la superficie.

Otro dia mads en la vida del capitan
Stockton Rush.
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El autor, dentro del Titan, con una
iImpresionante vista de la proa del Titanic.

Un navegante en la superficie nos
envio instrucciones, pero no coincidian
con lo que veiamos.

Nuestro oficial cientifico ruso seguia
comunicandose por radio con la super-
ficie: “Necesitamos mejores instruccio-
nes. Cambien al mapa B’

;Larespuesta? “;Qué es el mapa B?”.

Eramos cinco en el sumergible y cua-
tro trabajabamos en la navegacion. Yo
solo era 82 kilos de lastre.

Y finalmente, justo antes de tener
que volver a la supertficie, lo vimos: la
proa del Titanic. Tuvimos unos minu-
tos para hacernos selfies con las partes
famosas: la barandilla, la proa, el ancla.
Era tal y como se veia en las peliculas.
No era abrumador, ni decepcionante.
Simplemente era impresionante.
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El unico peligro real llego en el
ultimo minuto del viaje. Cuando el
Titan estaba siendo izado hasta el
barco, se volco en vertical y ordenado-
res, teléfonos, cinco personas y sus
sandwiches se estrellaron en el fondo.

Aun asi, para mi el sumergible era
una maravilla tecnologica. Estaba tan
perfectamente presurizado que pasé del
nivel del mar a 3,5 kilometros de profun-
didad y volvi sin taponar los oidos.

Solo cuando termino el viaje me di

cuenta de la importancia de lo que
habia vivido. El capitan Rush me dijo:
“Hay mas personas que han estado en
el espacio que las que han hecho lo que
ta hiciste ayer”. Un pasajero mexicano
fue el primero de su pais en llegar al
Titanic. Yo me converti en el primer
guionista de Los Simpson en llegar alli.

Denise ya estaba planeando un viaje
para que pudiéramos ver el Titanic jun-
tos. ;Ese viaje que nunca quise hacer?
Lo haria dos veces. Cualquiera que
fuera el precio, pagaria el doble.

PERO NO FUE Asi. Un ano después, el
Titan implosiono, matando a todos a
bordo. Después de cuatro dias de bus-
queda, encontraron los restos del Titan.
El sumergible habia fallado una horay
33 minutos después de la inmersion.
Esto desato un frenesi mediatico que
duro cuatro dias. El publico queria cul-
par a alguien, y Stockton Rush se con-
virtio en su villano. Se alimentaron de
noticias que describian imprudencia,

recortes de gastos y enganos. Y luego
hubo un documental de un ex

empleado de OceanGate que llamaba
a Stockton “psicopata en potencia’.

No se parecia a mi experiencia. Stoc-
kton Rush era el hombre mas meticu-
loso y detallista que habia conocido.
Insistio en que asistiera a sus reuniones
informativas matutinas y a sus resume-
nes vespertinosy, vaya, eran aburridos.

Repasaba cuidadosamente intermi-
nables listas de verificacion. De hecho,
me regalo un ejemplar de El manifiesto
de la lista de verificacion: como hacer
las cosas bien. Aunque viviera 10.000
anos, nunca leeria ese libro.

Por lo que pude ver, todo el mundo,
tanto el publico como los medios de
comunicacion, se centro demasiado en
la renuncia que habiamos firmado, en
la que se enumeraban 100 formas de
morir. Rush se aseguro de que conocié-
ramos los riesgos; y, aun asi, fuimos. La
Junta Nacional de Seguridad en el
Transporte atribuyo el accidente a un
“proceso de ingenieria inadecuado’”.
Pero, ;fue imprudencia o los riesgos
que conlleva ser pionero? El Apolo 1 se
incendio en la plataforma de lanza-
miento, matando a todos los que iban
a bordo. Aun asi, llegamos a la Luna
dos anos después. Stockton Rush era
un sonador que hizo realidad sus sue-
nos. Realizo muchas inmersiones exi-
tosas y llevo a docenas de personas
como yo a ver el Titanic. Hizo lo impo-
sible, no una vez, sino unay otra vez.

Luego se le acabo la suerte, como
suele suceder. «

DE REISSM.SUBSTACK.COM (JUNIO 2025)
© 2025 MIKE REISS.

02.2026 SELECCIONES {4



-

{8 SELECCIONES 02.2026
]




© PICTURE ALLIANCE / DPA



Solo es posible observar un ( \

eclipse solar total durante la
luna nueva, y solo cuando el
satélitedela Tierrase acercaa
menos de 370.000 kildbmetros
en su orbita eliptica variable.
Ademas, la ubicaciéon del
observador debe estar
exactamente alineada con el
solylaluna.

Lo que hace que las luciérnagas brillen .
e se llama bioluminiscenciay se basaen una
- ) reaccion entre sustancias quimicas y oxigeno i i
en el abdomen de estos pequefios insectos. 3 ;—!:* s AL
Por cierto, los animales utilizan su brillo para 1Sy g

F

atraer a sus parejas. g g s




¥
La luz solar es buena para nuestra
salud, siempre gue sea con moderacion.
No solo nos levanta el animo, sino que el
cuerpo humano también necesita la -
radiacion UV-B para producir vitamina D.
Esto fortalece los huesos y los muscul
previene las enfermedades
cardiovasculares. 9

F R0

-l

La Estatua de la Libertad de Nueva
York no estaba destinada a ser un faro,
pero fue administrada por el Servicio de
Faros de Estados Unidos desde 1886, ano
de su inauguracion, hasta 1901. E
monumento fue un regalo de Francia a -
Estados Unidos y representa la libertad
que llumina el mundo.
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mas rapido que la luz. En el
aja a casi 300.000 kildbmetros por
do. Sin embargo, cuando atraviesa el
vidrio, su velocidad se reduce en
aproximadamente un tercio, hasta solo
- 200.000 kilémetros por segundo.
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La iluminacion artificial es una bendicién y una maldiciénala
vez. Porun lado, permite a los seres humanos trabajar, divertirse
v jugar incluso después del anochecer. Al mismo tiempo, puede
alterar los biorritmos tanto de los seres humanos como de los
animales. Paralos insectos, la luminacion nocturna puede tener
consecuenclas mortales si vuelan alrededor de las lamparas
hasta guedar completamente agotados.

Albert Einstein se hizo
famoso principalmente por
su teoria de la relatividad.
Sin embargo, recibio el
Premio Nobel de Fisica en
1921 por sus contribuciones
a lafisica teorica,
especlalmente por el
“descubrimiento de la ley
del efecto fotoeléctrico”.
Einstein habia reconocido
que laluzno essolouna
onda, sino también una
particula.
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REMEDIO Infalible

“Tienes suerte, David. Tienes talento”.

El que permitio que
cierta persona se hi-
ciera cargo del tablero
de anuncios del centro
comunitario de Indian
Hills, en Colorado, hizo
que la pequena ciudad
se convirtiera en un
meme. Y Sus vecinos
parecen estar encanta-
dos. Esta es una peque-
na muestra:
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e La cantidad de sue-
Nno que necesita una
persona promedio es de
5 minutos mas.

e Matarlos con ama-
bilidad esta llevando
mucho mas tiempo del
que yo esperaba.

e Los planes para una
oficina sin papel pare-
cilan muy buenos sobre
el papel.

Un rabino de una pe-
quena poblacion, in-
trigado por el motivo
del consumo de cerdo,
desea probarlo, pero no
encuentra ningun lugar
donde pueda pasar des-
apercibido. Asi que de-
cide viajar a una ciudad
lejana, entra en un res-
taurante y pide el pri-
mer plato de cerdo del

ILUSTRACION: LEO CULLUM/THE NEW YORKER COLLECTION/© CONDE NAST



menu. Veinte minutos
mas tarde, el presiden-
te de su congregacion
entra en el lugar justo
cuando el camarero
lleva a la mesa la orden
del rabino: un lechon
asado entero con una
manzana en la boca. El
presidente queda atoni-
to. Pero el rabino sale al
paso rapidamente.
—iQue lugar tan
elegante! —exclama—.
Mira tan solo cOmo
sirven la manzana que
he pedido.
—TIMES-UNION,
NUEVA YORK

Un hombre entra en un
bar de Boston y pide
tres copas de whisky.
Bebe solemnemente
cada una de ellas, paga
y se marcha. Un dia des-
pués hace exactamente
lo mismo. Al tercer dia,
intrigado, el camarero le
pregunta:

—;Por que siempre
pide tres copas?

—Bueno —contesta
el sujeto—, una es para
mi y otra para cada uno
de mis hermanos: Den-
nis, que esta en Seattle,
y Hank que vive en
Dallas. Me hace sentir

COIMo Si siguiéramos
bebiendo juntos.

Sin embargo, un mes
despuées, Kevin pide
solo dos copas de whis-
ky en el mismo bar.

—Siento pregun-
tar esto —comenta el
camarero—, pero ;ha
fallecido alguno de sus
hermanos?

—No, no —dice el
cliente—. Simplemente,
he decidido dejar de
beber.

—BARTENDERSBUSI-
NESS.COM

Soy una persona

positiva. Para mi,

quedarse calvo no se

trata de perder el pelo,

sino de ganar cara. No

es una linea de pelo

que retrocede, sino

una frontera facial

que avanza. Es algo

emocionante. Algun

dia tendré una cara

completa en la cabeza.
—SHENG WANG,

cOmico

Cuando mi hija entrd en
primaria, hizo nuevos
amigos y empezo a ir

a casa de cada uno de
ellos después del cole-
gio. Cada vez que reco-

gia a mi hija en alguna
de las casas, la madre
insistia en decirme el
gran trabajo que estaba
haciendo con ella. Era
amable de su parte,
pensaba, pero un poco
exagerado. Simplemen-
te, estaba haciendo lo
que hacen todas las
madres, ;n0?
Finalmente, le senalé
esto a una de las ma-
dres. Ella me dio unas
palmaditas en el brazo
y dijo:

—Si, estas haciendo
exactamente lo que su
verdadera madre hubie-
ra querido que hicieras.

Al poco tiempo me
enterée de que mi hija,
que tiene una gran
imaginacion, les habia
contado a todos sus
amigos que su familia
habia naufragado, que
sus padres se habian
ahogado y que yo
la habia rescatadoy
adoptado.

Obviamente, tuve que
aclarar las cosas, pero
debo admitir que echo
de menos que me traten
como a una heroina en
el patio del colegio.

—KAY STEAD,
comica
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Vi ano en
Francia

Mi estancia en Aix-en-Provence
= _como estudiante cambio por completo
| mi forma de ver la vida

Shirley Phillips
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UANDO ME FUI de Canada para
estudiar en Francia en 1983,
era solo una adolescente que
hacia su segundo ano de hu-
manidades en la Universidad
de Toronto. Era la primera de mi fa-
milia en acceder a la educacion supe-
rior. Sabia que era una afortunada por
tener esa oportunidad, pero nada de
lo que estudiaba me llenaba verdade-
ramente. No sabia qué me depararia
el futuro. Queria alzar el vuelo.

Un dia me llamo6 la atencion un
anuncio en el tablon del Hart House,
un departamento de experiencias edu-
cativas de la universidad: Programa de
Estudios en el Extranjero para Alumnos
de Tercer Afio —Vino y Queso— Bien-
venidos! Me pico la curiosidad. Mi {a-
milia nunca se habia ido de vacaciones.
El tiinico vuelo internacional que habia
hecho fue cuando emigré de la India
con tres anos. “En el extranjero” sonaba
muy bien. Decidi saltarme la clase e ir.

En la reunion, entre copas de Bur-
deos, tacos de brie y Roquefort (que
nunca habia probado antes), un profe-
SOr mayor, con aspecto muy frances,
nos aseguro que descubririamos un
“monton de delicias francesas”: co-
mida, vino y quiza incluso un poco de
amor, en una ciudad medieval de la
que nunca habia oido hablar llamada
Aix-en-Provence. Resulto facil conven-
cerme.

Un ano y varios trabajos a tiempo
parcial después, embarqué en un avion
junto a otros doce estudiantes tan en-
tusiasmados como yo. Pero, al bajar del
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avion, cansada, desorientada y con re-
saca por el champan de cortesia, senti
que habia cometido un error colosal.
Mi equipaje se habia perdido y no en-
tendia ni una sola palabra de lo que
decia la gente.

En Marsella, subi nerviosa a un au-
tobus en direccion a Aix. A dia de hoy,
nunca olvidaré aquella sensacion
cuando me bajé frente a la magnifica
fuente principal, La Rotonde, y me
adentré en la fresca sombra de un
denso y frondoso arco. Enormes plata-
neros se curvaban con gracia sobre un
bulevar precioso, el Cours Mirabeau,
salpicado de elegantes tiendas, catésy
fuentes cubiertas de musgo. Nunca ha-
bia visto nada parecido. No podia creer
que viviria alli durante un ano.

Busqué una habitacion en alquilery
un anuncio en el escaparate de una
tienda me llevo hasta una casa situada
al norte de la catedral de Aix. La habi-
tacion era preciosa, pero se accedia a
traves del dormitorio de la hija de la
propietaria. No eralo ideal, pero desde
la ventana pude divisar el monte Sain-
te-Victoire —la inspiracion de Cé-
zanne—. No habia mas normas que ser
respetuosa. La acepté.

Mi casera y yo conectamos de inme-
diato. Habia acogido a una estudiante
para que ayudase a su hija a aprender
inglés, pero también para disfrutar de
su compania. Casi todas las tardes nos
sentabamos bajo el cerezo del jardin
delantero donde tomabamos café,
charlabamos y fumabamos algun que
otro cigarrillo. Era una francesa de as-



cendencia armenia, alegre y peculiar,
que me regalaba canciones, historias
de su infancia y relatos de su trabajo
como modista de alta costura en el
Marsella de los anos cincuenta. Me ha-
blo mucho sobre el genocidio armenio.

Pero lo que no me dijo fue que tenia
un marido que no tenia ni idea de que
me habia mudado alli. Enfermero psi-
quiatrico de noche y jugador empeder-
nido de dia, pensaba que no se daria
cuenta. Aquello funcion6 durante un
tiempo, hasta que, una noche, me cho-
qué con él en el pasillo camino al bano
y solté unos gritos espeluznantes. Me
refugié en mi habitacion mientras ellos
discutian durante horas. Finalmente,
llegaron a un acuerdo: podia que-
darme.

Con el tiempo, mi casero y yo desa-
rrollamos un afecto mutuo. Me traia
cruasanes recién hechos de las pana-
derias que abrian a la hora de terminar
su turno, me llevaba a verle jugar a la
petancay a los bares locales para tomar
pastis y jugar a las cartas. Orgulloso de
sus raices francesas y griegas, me hablo
de la historia de Aix, me dio a conocer
a los poetas griegos y a su autor favo-
rito: Zola.

Pronto empecé a sumarme a las co-
midas familiares y mi mundo gastrono-
mico se expandio con creces. Bajo la
tutela de mi casera aprendi a recoger
champinones, coger caracoles, prepa-
rar una vinagreta excelente, elegir una
buena baguette, hacer bechamel, confit
de patoy cassoulet (una especie de fa-
bada). Haciamos crépes en la chimenea

y asabamos conejos para los picnics en
el campo. Descubri las ollas Le Creuset.

Su casa era calida y tipicamente pro-
venzal. Siempre habia una charla ani-
mada. Se podia hablar de todo: reli-
gion, sexo, politica... todo se discutia
con un ingenio ocurrente. Aprendi el
fino arte de la conversacion.

Por supuesto, también fui a clases,
viajé con mis amigos, volvi a casa y
acabé terminando dos carreras. Pero
aquel ano en Aix me abrio la mente y
me transformo de una manera que ja-
mas hubiera imaginado. También me
converti en bilingte.

Cuando me fui, prometi mantener
el contacto e incluso volver con mis
hijos algun dia, algo que cumpli. Hace
poco, casi 40 anos después, me senté
bajo la sombra del mismo cerezo con
mi casera, ahora viuda, y pasamos ho-
ras recordando aquellos dias mientras
tomabamos una taza de café armenio.
Fui la primera de muchos estudiantes
internacionales a los que acogio.
Cuando nos conocimos, ella era diez
anos mas joven de lo que yo soy ahora.
Su memoria ya empieza a fallar. No sé
si me reconocera la proxima vez. Me
asegure de decirle lo agradecida que
estaba.

Al permitirme sumergirme en su
mundo durante un tiempo, me dio una
educacion que ningun libro, clase o
profesor podria haberme dado, y un
regalo que me acompanara toda la
vida. «

DE: THE GLOBE AND MAIL (FEBRERO DE 2024);
L SHIRLEY PHILLIPS
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QUEDAN BONITAS EN LOSJARDINES
PERO EN LAS MANOS EQUIVOCADAS Y™
EN DOSIS ELEVADAS, LAS PLANTAS SE
CONVIERTEN EN AUTENTICAS ARMAS
HOMICIDAS

Meike Winnemuth



La dedalera de hojas grandes se
utiliza en medicina. Hace que el
corazon lata con mas fuerzay, al
mismo tiempo, mas despacio.
Entre el efecto curativo y el mortal
median cantidades infimas.

SELECCION
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I HUBIERA QUERIDO, ya ha-
bria caido la mitad del barrio
—iqué digo!— medio distrito.
Porque en mi jardin crece un impo-
nente arsenal de armas bioldgicas:
aconito, ricino, tejo, dedalera, estra-
monio, eléboro, lirio de los valles, es-
puela de caballero, aguilena, colquico
de otono, azalea, hortensia, narciso
poético, euforbia ciprés; todas pre-
ciosas a la vista y todas mas o menos
toxicas. En el caso del aconito: mas. Se
considera la planta mas venenosa de
Europa: entre tres y seis miligramos
de su toxina, la aconitina, pueden ma-
tar a un adulto; eso equivaldria a cua-
tro hojas o a dos gramos de extracto
de raiz. Ingerida por via oral, ya 0,2
miligramos de aconitina pueden pro-
vocar sintomas toxicos, y no se conoce
antidoto alguno. El pasado criminal
del aconito es legendario: entre sus
victimas se encuentran el empera-
dor Claudio, fallecido en el ano 54
d.C., y el papa Adriano VI, que
murio en 1523. Se dice que el

Tohs

J,

) profeta Mahoma logro esca-
¢! par por poco de un intento de
" asesinato en el siglo VII. En otros
tiempos, la posesion de aconitina se
castigaba con la muerte, y en torno a
su origen circulaban mitos salvajes.
Por ejemplo se dice que «nacio de la
baba del can infernal Cerbero».

S8 L0 VENENOS VEGETALES SON SUTILES: N0
7.~ TIENEN LA BRUTALIDAD REPENTINA DE UN ARMA

Y, sin embargo, el aconito se pre-
senta de lo mas inocente en el centro
del jardin y junto a la valla, porque sus
flores despliegan el mas profundo y
hermoso azul del cielo y los abejorros
las adoran. Al menos, desde que sé que
el veneno también puede absorberse a
traves de la piel, uso guantes de jardi-
neria al podarlo. Se dice que las asesi-
nas de maridos en siglos pasados solian
empapar la ropa de noche y de cama
de sus victimas en caldo de aconito, lo
que provocaba una larga agonia, por lo
general inexplicable.

Cuando advierto a mis visitantes de
las plantas venenosas de mi jardin, re-
cibo miradas recelosas que, en cambio,
no aparecen cuando menciono mi co-
che o mis cuchillos de cocina: objetos
cotidianos que, desde un punto de vista
estadistico, son mucho mas peligrosos.
Pero a un cuchillo pelador de patatas no
lo rodea ese coctel embriagador de ase-
sinatos historicos con venenos de mo-
nasticos jardines secretos, mitos de
brujas y novelas de crimenes. El veneno

«no tiene la brutalidad subita de una
bala de revolver o de un arma blanca»,
como dijo Agatha Christie. Suele actuar
de forma lenta, sigilosa y traicionera,
pero no por ello menos fatal.

Y, SIN EMBARGO, no es tan facil matar a
alguien con flores. «Practicamente no

DE: GEO (JUNIO DE 2022); © MEIKE WINNEMUTH/GEO/DDP
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existen venenos vegetales de accion
rapida», dice Klaudia Blasl, autora aus-
triaca de novela negra, casi con un
punto de decepcion: «FEl tio heredero
que se lleva la mano al cuello entre es-
tertores y cae fulminado: eso no existe.
Dependiendo de la sustancia, hacen
falta horas, dias, semanas y a menudo

El consumo de espuela de caballero
(izquierda) provoca paralisis y
alteraciones del ritmo cardiaco. El
jugo del corazon sangrante (derecha)
puede causar alergias por contacto,

y su ingesta, calambres estomacales.
La trompeta de angel (abajo) se utiliza
como droga alucinégena con riesgo de
paro respiratorio.

incluso meses hasta que un veneno
surte efecto». Aun mas complicado es
acertar con la dosis correcta. A uno de
los lugares comunes del oficio del ve-
neno pertenece la célebre sentencia de
Paracelso: «Todas las cosas son vene-
nosas y nada hay sin veneno; solo la
dosis hace que una cosa no sea vene-
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nosa». Incluso el término griego phar-
makon abarca todas las posibles acep-
ciones: veneno, droga, medicamento,
remedio y purgante.

Digitalis purpurea, la dedalera, por
ejemplo, es por un lado, como asesino
clasico del género criminal, uno de los
principales sospechosos del reino ve-
getal; pero, por otro, potente medica-
mento cardiaco que ha salvado ya mu-
chas vidas. El taxano, a su vez, veneno
altamente eficaz del tejo, se emplea
como agente antitumoral en la quimio-
terapia.

No existe una linea de demarcacion
clara entre lo util y lo dafnino. Helge
Masch dirige el Jardin Botanico Espe-
cial de Hamburgo Wandsbek. Si se le
pregunta por cantidades concretas a
partir de las cuales una u otra planta
se vuelve peligrosa, hace un gesto de
:‘,; rechazo. «Serian bastante ab-
n surdas», dice. «Cada persona

-I""!-.
ﬂ»‘"‘ i
d.
> ;JJ
\ tiene un umbral individual a
partir del cual empieza a en-
contrarse mal, y ese umbral incluso
fluctaanr.

LA TOXICIDAD DEPENDE de muchos
factores, tanto en la victima como en la
planta. El peso corporal, el estado de
salud, el sistema inmunitario: cada ser
humano es bioquimicamente unico y
reacciona de manera distinta a las sus-
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tancias ingeridas de un dia para otro e
incluso de una hora para otra. Las plan-
tas, por su parte, no producen cantida-
des constantes de toxinas: su composi-
cion y concentracion dependen del
clima, del lugar y de la estacion del ano.
En el tejo, el contenido de taxano al-
canza su maximo a partir de agosto o
septiembre; los tomates, miembros de
la extensa familia de las solanaceas,
provocan en estado verde intensos
trastornos gastrointestinales; los alca-
loides toxicos del Solanum no se vola-
tilizan hasta que el fruto madura. En la
patata, en cambio, se forma solanina
cuando los tubérculos se ponen verdes
por la incidencia de la luz o germinan
con fuerza. Dado que la solanina solo
se descompone por completo a partir
de 240 grados, hervirlas sirve de poco
en esos casos: mejor desecharlas, de lo
contrario padecemos el riesgo de sufrir
colicos espasmodicos.

3
#8  DURANTE SIGLOS, LAS PLANTAS VENENOSAS
FUERON LO UNICO PARA ALIVIAR EL DOLOR.

Aunque muy pocas plantas veneno-
sas son mortales de forma inmediata,
el contacto con ellas puede resultar en
cualquier caso muy desagradable, ya
sea en forma de fuertes nauseas, ma-
reos, palpitaciones, dificultad respira-
toria, paralisis, dolores nerviosos, alu-
cinaciones o ceguera temporal, por
ejemplo cuando la savia lechosa del
tallo de una eutorbia, como la flor de
Pascua, entra en contacto con los 0jos.



Al menos, la mayoria de las plantas
cuentan con un nivel de advertencia
previo: quien come las hojas yflores de
la dedalera suele vomitar con tal vio-
lencia que las toxinas saldran dispara-
das del cuerpo. Otras son tan amargas
que incluso los ninos pequenos, que
por naturaleza se llevan casi todo a la
boca, las escupen con repugnancia, en
el sentido de la propia planta, que al fin
y al cabo utiliza el veneno para prote-
gerse de depredadores y parasitos.

Y aun asi, la curiosidad yla ignoran-
cia son complices de las plantas vene-
nosas. No te lleves a la boca nada des-
conocido: «Eso se dice amenudo alos
ninos, pero te sorprenderia saber cuan-
tos adultos no siguen ese consejo», dice
el toxicologo Carsten Schleh.

En el informe anual de 2021 del
Centro de Toxicologia de Urgencias del
Norte de Alemania, las plantas ocupan
el tercer lugar en numero de avisos, por
detras de los medicamentos y los pro-
ductos quimicos; la gran mayoria de los
casos afecta a ninos menores de cuatro
anos. El numero de casos noreportados
es elevado: apenas aparecen en las es-
tadisticas los adolescentes que, tras una
incursion en un jardin, fuman hojas de
trompeta de angel o brotes de horten-
sia. En cualquier caso, con sus princi-
pios activos no se juega: la escopola-
mina de la rompeta de angel, de fuerte
efecto alucinogeno, puede provocar
viajes de terrory estados psicoticos pro-
longados; en la hortensia, tan delicada
en apariencia —pero libre de sustancias
embriagadoras—, los glucosidos ciano-

genicos pueden causar en casos extre-

mos la muerte por asfixia por paralisis
respiratoria.

POR PROBLEMATICOS QUE RESULTEN

estos casos, durante milenios la mayo-
ria de las plantas venenosas fueron la
unica posibilidad de curar enfermeda-
des, aliviar el dolor o, como en el caso
de la esponja del sueno, llevar a cabo
intervenciones quiruargicas. El spon-
gium somniferum era una esponja im-
pregnada en extractos de opio, man-
dragora, beleno y cicuta, que se presio-
naba contra la boca y la nariz del
paciente. Después, la esponja podia
secarse y reutilizarse. Las fronteras en-
tre la medicina y la supersticion eran
difusas: la mandragora, el beleno y la
cicuta también se consideraban hier-
bas de brujas; el beleno, en particular,
hacia creer a las personas que podian
volar. «Volar, podian; aterrizar, no», co-
menta Helge Masch con sequedad.

;Y con qué planta venenosa le gusta-
ria matar alguna vez a la escritora de
novela negra Klaudia Blasl? «Con la
mandragora, claro, es la reina. A mi
misma me mataria con azafran, aun-
que eso es muy caro. Diez gramos de
azafran serian, creo, la mejor forma de
morir. Es altamente erotizante, provoca
agradables alucinaciones y mueres en-
tre ataques de risa». A menos que uno
se equivoque con la dosis y acabe con
necrosis y parpados sangrantes. Ah,
entonces mejor mi veneno favorito de-

clarado: una copa de vino en el banco
del jardin, con vistas del aconito.
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Vista aéreadelaislade Erakor. Muy
apreciada por los turistas, esta situadaen
la bahia de Port-Vila, la capital de Vanuatu.




Lagunas, volcanes y bosques primarios poblados por un
mosaico de tribus: las islas paradisiacas del Pacifico Sur
son un espectaculo para el corazon

Franck Charton
EXTRACTO DE Figaro Magazine
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a escena, con su naturalismo exuberante,
evocd la imagineria antropologica de otros
tiempos: alrededor de una torre hecha de
ramas entrelazadas (el gol, o gaul), frente al

Mar del Coral, una multitud desnuda se balancea en
una ceremonia tribal que parece surgir de las

brumas del tiempo.

Los cantos poseen el poder hipno-
tico de los rituales: un anciano marca
el ritmo, casi marcial, intercalando sus
exhortaciones al valor con guturales
ahans, que todos los hombres repiten
al unisono con voz profunda. Si se
observa con atencion, se distinguen
dos platatormas: en el nivel inferior,
hombres musculosos, barbudos, a
veces hirsutos, vestidos solo con tapa-
rrabo, van y vienen de forma sinco-
pada, golpeando el suelo con los pies.
Sobre ellos, las mujeres con faldas de
fibra vegetal marcan el compas de los
movimientos de sus brazos, prolonga-
dos por ramilletes de hojas de colores.
Es obvio que se esta gestando un acon-
tecimiento importante para la tribu.

Nos encontramos al sur de la isla de
Pentecostés, en el corazon del archipié-
lago de Vanuatu, un conjunto de 83
islas que se extiende a lo largo de 1.300
kilometros por los mares del sur, entre
Fiyi, las Salomon y Nueva Caledonia.
Tras llegar en un barco pesquero desde
la isla vecina de Ambrym, atracamos en
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la bahia de Ranputor y luego cogemos
un taxi colectivo hasta una meseta azo-
tada por el viento, vigilada por el monte
Vetmar, un pico envuelto en niebla, a
887 metros sobre el nivel del mar. Es
aqui donde encontramos a la diminuta
tribu de los Bebe Amsal, o Saa, un
grupo de clanes de montana que ha
permanecido fiel a una economia de
subsistencia, casi autosuficiente. Los
Saa, unos mil en total, pasan el dia en
sus huertos en lo profundo de la selva.
Armados con machetes, recolectan rai-
ces de taro, hojas de pandanus, racimos
de platanos y la madera que necesitan
para preparar las comidas o fabricar
cestas, asi como para reparar sus cho-
zas. Al caer la tarde, hileras de hombres
y mujeres emergen del sotobosque,
encorvados bajo el peso de la cosecha
del dia, siguiendo los senderos bordea-
dos de helechos arborescentes que
conducen a sus aisladas aldeas.

HOY, EN RANGSUKSUK, como todos los
sabados de abril y mayo, coincidiendo



El salto del gol es una tradicidn que consiste en
saltar desdelo altode unatorre de madera,
sujeto por unalianade hame atada alos tobillos.

KATYA TSVETKOVA / ALAMY
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con la maduracion de los tubérculos de
name, tiene lugar el salto del gol. Esta
prueba, tradicionalmente una ceremo-
nia de iniciacion, fue considerada
durante mucho tiempo un rito de paso
para que los muchachos se convirtie-
ran en guerreros de pleno derecho. Una
vez que las lianas se atan a los tobillos
de los iniciados, el salto varia en altura
entre cinco y treinta metros segun su
edad y, por tanto, su rango consuetudi-
nario, ya que la torre se divide en dife-
rentes plataformas: las dos inferiores se
llaman las piernas; luego vienen el
estomago, los dos hombros y, por
ultimo, la cabeza, la cuspide del presti-
gio; su unico saltador se convierte en el
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amo de la torre, jel rey del gol!

Solo un tipo de liana posee la resis-
tencia y la elasticidad necesarias para
garantizar la relativa seguridad de los
saltadores, de ahi la importancia cru-
cial de surecoleccion en el bosque. La
longitud de estas ataduras se calcula de
modo que el saltador apenas roza el
suelo con los hombros cuando rebota
como una marioneta desarticulada tras
el impacto inicial. Hoy, el salto del gol,
sin dejar de ser uno de los espectaculos
mas impresionantes del mundo entre
los pueblos indigenas, se transforma
progresivamente en una demostracion
cultural, una exhibicion de audacia
destinada tanto a visitantes extranjeros
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como a las posibles esposas, al tiempo
que sigue asegurando a sus participan-
tes, todos voluntarios, un prestigio tri-
bal proporcional a la altura del salto.

Siete jovenes Saa saltan ante noso-
tros esta manana, mientras los vitores
son cada vez mas fuertes y frenéticos.
Uno a uno, tras un breve instante de
concentracion, juntan las manos y se
lanzan de cabeza al vacio. Es el vuelo
del angel: el tiempo se detiene. Cuando
la liana se tensa, absorbiendo la mayor
parte del golpe, se oye un chasquido
que hace temer lo peor. Pero, aunque
suelen acabar doloridos, los accidentes
son poco frecuentes. La elasticidad de
las lianas es optima en esta época del
ano, durante la cosecha del name; ese
es el secreto que amortigua la violencia
del impacto, junto con el terreno de
aterrizaje, siempre inclinado y cuida-
dosamente preparado. En cuanto los
jovenes han “aterrizado’, dos asistentes
corren a cortar las ataduras y ayudarlos
a levantarse, triunfantes.

En Vanuatu, en cuanto salimos de las
grandes islas desarrolladas de Efaté y
Espiritu Santo, sigue predominando el
modo de vida ancestral. Existen, no
obstante, algunas particularidades: de
1906 a 1980, franceses y britanicos
gobernaron conjuntamente el archipie-
lago, entonces llamado Nuevas
Heébridas, bajo una formula insolita
conocida como condominio. Por su
parte, los habitantes describen ese
periodo como bastante desconcer-
tante, debido a la coexistencia de dos
sistemas distintos: oficinas de correos,
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carceles, escuelas, iglesias catolicas

francesas y templos angloprotestantes.
iIncluso los coches circulaban primero

porla derecha yluego por la izquierda!
Un legado de aquella época es el uso
indistinto del francés y del inglés, ade-
mas de las mas de 110 lenguas verna-
culas del archipiélago y del bislama, o
bichelamar, el criollo local.

RUMBO A MALEKULA, también conocida
como Mallicolo. Desde Santo, un ferry
nos lleva a Lakatoro, donde subimosa
la parte trasera de una camioneta para
viajar al norte de la isla y luego coge-
mos una canoa hasta el islote de Vao,
donde nos recibe la familia de Juliette,

la maestra de la escuela del pueblo.
Aqui estamos, en pleno corazon de la
tierra del kastom (costumbre), una
compleja forma de autorregulacion
social basada en la relacion con los
espiritus de los antepasados y que rige
todos los aspectos de la vida cotidiana.

Los pueblos indigenas de Melanesia
siguen siendo profundamente animis-
tas, a pesar de la aparente cristianiza-
cion. Nos guian por el bosque sagrado
que alberga los siete nasara, o expla-
nadas ceremoniales, correspondientes
a los siete clanes de Vao: menbhires tos-
cos, dolmenes cubiertos de musgo,
alineaciones megaliticas que represen-
tan a los antepasados y los linajes de
los clanes, extraordinarios tambores
totémicos —algunos pintados— vy
enormes banianos sagrados. Cada

nasara esta llena de emocion y cone-
xion espiritual. Aqui tienen lugar los

(ARRIBA) DALLAS AND JOHN HEATON / ALAMY; (ABA)O) GENEVIEVE VALLEE / ALAMY



Arriba: en el corazén del archipiélago de 83 islas, un habitante de Vanuatu
navega en una canoa tradicional. Abajo: en laislade Tanna, el volcan Yasur
estaactivoalmenosdesde 1774.




'4 Un miembrode la tribu Small
Nambas junto atambores de
hendidura enlaisla de Malekula.

-

rituales de iniciacion de los jovenes
tras la circuncision, y es un espacio de
tabues. Por ejemplo, se nos prohibe
acercarnos a los tétems o tomar foto-
grafias de un lugar si antes no hemos
respetado el kastom: presentar nues-
tros respetos al jefe y pagar una
contribucion.

AL DiA SIGUIENTE, en la orilla vecina de
Wala, asistimos a la danza Namaki
interpretada por los Small Nambas,
una tribu del este de Malekula. El jete
Ameédée nos narra la historia, basada
en una hazana del clan: un relato
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oscuro sobre cerdos desaparecidos
necesarios para alcanzar el rango tra-
dicional, una expedicion a Ambrym
para encontrarlos que sale mal, la gue-
rra tribal que se desencadeno, el
regreso triunfal con las cabezas de los
vencidos y los cerdos recuperados... A
continuacion, nos lleva a admirar unos
grafismos simbolicos y codificados, cla-
sificados como patrimonio de la
UNESCO, que los iniciados dibujan
para nosotros sobre la arena con una
pluma. Por ultimo, ponemos fin a esta
inmersion tribal con una visita tan ins-
tructiva como sobrecogedora al

ERIC LAFFORGUE / ALAMY




«bosque de los canibales», donde per-
viven vestigios de un pasado guerrero.
Entre enormes bloques de piedra,
como asientos de los valientes de
antano, yacen huesos humanos, cra-
neos y conchas sagradas. La otra cara
de la isla, a que es mucho mas dificil
acceder, sigue siendo el bastion de los
Big Nambas, proximos a los Small
Nambas, pero con taparrabos mas
imponentes y costumbres aun mas
misteriosas. Tendremos que volver...
El final es una apoteosis telurica en la
isla de Tanna, entre cenizas y coral,
fumarolas y olas rompientes. Una lle-
gada agitada al pueblo de Enalbat, per-
dido al final de la costa noroeste, en una
tarde ventosa con fuerte mar de fondo
que hace peligrosa la maniobra de des-
embarco. En contraste, la calida acogida
de este clan de pescadores nos propor-
ciona la deliciosa sensacion de ser los
primeros en pisar estas costas salvajes,
implacablemente pobres en términos
materiales pero muy alejadas de la furia
del mundo. Nos acomodan en una
cabana de ratan sobre pilotes y, senta-
dos alrededor del fuego, nos ofrecen un
enorme laplap de bienvenida. Este plato
tradicional, elaborado con name o taro,
cocido bajo las brasas envuelto en hojas
de platano, se sirve con leche de coco. A
continuacion, el jefe Gabi nos invita a
acompanarlo al nakamal, 1a casa de los
hombres, para compartir kava, un elixir
sagrado preparado a partir de raices de
pimienta blanca machacadas. Se bebe
de un trago, pero la ultima gota se ofrece
a los antepasados. Servida en medio

coco, la bebida sabe a ceniza, para dar
lugar a una sensacion de euforia y clari-
dad, que propicia el tok-tok (conversa-
ciones) y las confidencias.

AL AMANECER, todavia un poco aturdi-
dos, nos hacemos a la mar y saltamos
para nadar hasta la costa, ya que el agi-
tado mar impide atracar. Al llegar al
borde del arrecife, donde rompen las
olas, distinguimos un paso, como una
hendidura. Tomamos aire y nos desli-
zamos bajo el umbral rocoso, aprove-
chando la marea baja. Emergemos al
otro lado, en una enorme cavidad con
forma de rotonda: la cueva azul. El
agua es turquesa, bancos de peces se
deslizan a camara lenta y los rayos del
sol naciente, que penetran por un ori-
ficio del techo, banan esta catedral
marina con un halo surrealista.

La noche cae suavemente sobre el
fantastico espectaculo permanente de
«sonido y luz» del volcan Yasur. Ya en
1774, el capitan Cook pudo observar
desde su barco el resplandor que
envolvia la montana al aproximarse a
la isla de Tanna desde el sur. Este vol-
can estromboliano lleva en erupcion
varios siglos. Para acrecentar la expec-
tacion, atravesamos el hieratico
desierto de la llanura de cenizas, cru-
zamos el denso bosque que cubre sus
laderas septentrionales y ascendemos
por el cono piroclastico sembrado de
escorias. A 360 metros de altitud, al
borde del abismo abierto del que ema-
nan miasmas sulfurosas, el espectaculo
puede comenzar...

EXTRACTO DE FIGARO MAGAZINE DEL 5 DE MARZO DE 2025

02.2026 SELEccIioNEs 103






LECTURA EXTRA

, EL AMOR
ESTA =N EL

/

)

El amor mueve montanas. Lo demostramos /
con once historias de hermanos, padres, hijos
o comparnieros de cuarto

LOS EDITORES

) »




* ) L MoEJOR REGALO

¢ e donaré un rinén”. Durante un

paseo en bicicleta juntos, Irm-

gard Haack confes6 a su her-
mano, tras mucho dudarlo, que tendria
que empezar dialisis a finales de ano.
“Mi reaccion fue impulsiva, pero no des-
cabellada’; recuerda Hans-Jirgen Fied-
ler. “Desde que Irmgard enfermo en
2014, siempre habia tenido esta opcion
en mente”. En aquel momento, a su her-
mana, tres anos mayor que él, le diag-
nosticaron una vasculitis grave, una in-
flamacion cronica en la que el sistema
inmunologico ataca los vasos sangui-
neos. La enfermera, que tenia 51 anos
en el momento del diagnostico, se vio
afectada principalmente en los rifiones.
Fiedler, comercial, conocia a un compa-
nero que habia donado uno de sus rino-
nes a su esposa anos atras. Ambos esta-
ban visiblemente mejor desde el tras-
plante. “Por fin podian volver a llevar
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una vida normal’; afirma Fiedler, que,
como uno de cuatro hermanos, habia
tenido una relacion especialmente es-
trecha con su hermana mayor desde la
primera infancia. “Siempre hemos sido
capaces de empatizar el uno con el otro),
confirma Haack. Sin embargo, esta se-
gura de que nunca habria podido pe-
dirle a su hermano que tomara una de-
cision tan trascendental. “Es un paso
irrevocable y un regalo por el que nunca
podre estar lo suficientemente agrade-
cida” afirma con lagrimas.
Genéticamente, los hermanos eran
totalmente compatibles, tal y como
revelo6 el examen del donante realizado
en el Hospital Universitario de Erlangen
en agosto de 2021. “Lo unico que no
coincidia en absoluto eran nuestros gru-
pos sanguineos’, afirma Haack. El Cen-
tro de Trasplantes de Erlangen resolvio
con €éxito esta complicacion mediante
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* Hans-Jurgen
Fiedler y su
hermana, «
Irmgard Haack

—

un procedimiento combinado: “En el
caso de una donacion en vida con gru-
pos sanguineos incompatibles, utiliza-
mos un procedimiento muy eficaz que
combina una unica infusion de farma-
cos con varios lavados de sangre’
informa la Dra. Katharina Heller, direc-
tora de la oficina del Centro de Tras-
plantes de Erlangen-Nuremberg.

El trasplante se desarroll6 sin com-
plicaciones y el rinon de Hans-Jiirgen
Fiedler comenzo a funcionar inmedia-
tamente en el cuerpo de su hermana.

“Me siento mucho mejor que antes. Los
inmunosupresores que tendré que
tomar para evitar que mi cuerpo
rechace el rinon extrano también tie-
nen un efecto positivo sobre la vascu-
litis’, afirm¢ la receptora,feliz después
de la intervencion. Su hermano dice:
“Estoy mas que contento de haber
tomado esta decision’, afirma. “No
podria haber vivido con la idea de que
podria haber funcionado, pero no lo
intenté’. KERSTIN BONISCH

KERSTIN BONISCH © UNIKLINIKUM ERLANGEN
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Stephanie Zimmerer
(izquierda) lodejo todo
para estar con su amiga

cuando la necesito.

RESPONDERA

IAILAMADA

risten Kruse sabia mejor que na-
die que su amiga durante mas
de 20 anos, Stephanie Zimmerer,
no era de las que dejaban todo y viaja-
ban 2.400 kilometros por capricho.
Pero entonces llamo6 a Zimmerer con
una noticia sorprendente. Su madre,
Sandra Thompson, a quien le habian
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diagnosticado un cancer en etapa IV
dos anos antes, solo le quedaban unos
dias de vida. Su ultimo deseo: ver a
Kruse casarse con su pareja de toda la
vida, Tyler Butler.

Con dos hijos en comun, no tenian
la necesidad de casarse. Sin embargo,
cumplir el deseo de su madre era ahora
lo mdas importante, por lo que Kruse
intento frenéticamente organizar una
boda en tres dias. Aunque deseaba des-
esperadamente tener a su amiga cerca,
al ver lo rapido que iban las cosas,
Kruse le dijo a Zimmerer que se olvi-
dara de venir a la boda, pero le pidi6
que, por favor, viera la ceremonia por
FaceTime desde su casa en Nebraska.

Zimmerer dijo que no veria la cere-
monia en un ordenador, y que volaria

- hasta alli para ir a la boda.

“Solo queria llevar un poco de ale-
gria en un momento tan triste’, declar6
Zimmerer a la revista People.

Un par de dias después, volo a Flo-
rida. Tras un largo y emotivo abrazo,
Kristen puso a su amiga a trabajar.
Stephanie hizo varios recados y se ase-
gurdo de que Kristen tuviera todo lo
necesario para ese dia. En la ceremo-
nia, hizo de acomodadora, acompa-
nando a los invitados a sus asientos, y
llevo las flores.

La ceremonia intima y la cena, con
un punado de invitados, tuvieron lugar
en el jardin trasero de la casa de la
madre y del padrastro de Kristen.
Durante la ceremonia, su madre se
sentd en la habitacion de invitados,

' junto a una gran ventana, desde donde
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“pudo oir algo, ver casi todo y sentir
todo el amor que habia en su jardin’
cuenta Kristen.

Unos dias mas tarde, Sandra Thomp-
son fallecio. Kristen Butler ha calificado
el dia de su boda como “el mejor y el
peor dia de mivida’) debido a todas las
emociones encontradas, felices vy tris-
tes. Pero lo supero, en gran parte gra-
cias a su amiga de toda la vida.

“Necesitaba su mente clara para
pensar por mi misma’, dice.

“Necesitaba sus palabras de animo,
sus abrazos. Necesitaba que me con-
tara historias para recordarme los bue-
nos momentos. Necesitaba que se des-
pidiera de mi madre. Simplemente
necesitaba que su alma estuviera alli
con la mia. Nunca sabra lo mucho que
significo para mi y mi familia que estu-
viera alli” RD

a orgullosa madre

ve a su hija caminar

hacia el altar. |
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n problema de las palomitas, y
no hay muchos, es que dejan las
manos grasientas. Solo hay que
preguntarle a Steve y Jeannine Van Ys-
seldyk. Esta pareja canadiense estaba
comiendo palomitas en su jardin
cuando se les cayeron. Jeannine reco-

- gio las palomitas del suelo y las tir6 al

monton de compost. Luego, ellay Steve
siguieron comiendo palomitas.
Al dia siguiente, ella descubrio que

~ su anillo de compromiso v el de boda

habian desaparecido de su dedo. Des-
pués de buscar por todas partes, se dio
cuenta de que los anillos debian de
haberse deslizado de su dedo y caido
en el monton de compost cuando Jean-
nine habia tirado las palomitas. Solo
tenian que buscar ahi. Perola basura ya
se habia recogido

Como Steve es muy decidido, al dia

' L siguiente condujo hasta el basurero y

pregunto si podia mirar entre las 18

*. % toneladas de compost para buscar los
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Los amantes
de las palomitas

anillos de su esposa, como si se tratara
de una peticion habitual.

“Mi cerebro intentaba encontrar una
forma de decirle que comprara un ani-
llo nuevo a su mujer’, explico Denny
Webster, empleado del vertedero, a
CTV News en Canada. Pero finalmente
le dio el visto bueno y utilizo una exca-
vadora para crear montones pequenos,
lo que facilit6 a Steve rebuscar entre la
basura organica.

Poco a poco, Steve empezo a recono-
cer su basura. “jLa bolsa de palomi-
tas! jLas salchichas!’] gritdo emo-
cionado, como si se hubiera
encontrado con viejos amigos.
Milagrosamente, encontro el
anillo de compromiso y, una |
hora mas tarde, el anillo de
boda, ambos llenos de mante-
quilla resbaladiza. Steve llamo
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inmediatamente a Jeannine, que llor6
de alegria. No solo por haberlos encon-
trado, sino, dice Jeannine “porque sé lo
mucho que me quiere, que esta dis-
puesto a rebuscar en un monton de
compost podrido y maloliente”.

Pero no fue el inico que buscaba un
anillo. Cuando Micherre Fox y su novio,
Trevor Ballou, decidieron casarse,
Micherre, que acababa de terminar un
master en administracion en Nueva
York, preparo su tienda de campana y
se traslado al Parque Estatal Crater of
Diamonds en Arkansas. Desde 1972, se
han descubierto unos 35.000 diaman-
tes en la zona, y Micherre estaba deci-
dida a encontrar el diamante numero
35.001 para su anillo de boda.

Fue un trabajo lento y fisicamente
duro. Después de tres semanas de exca-
var y hurgar, estaba pensando en tirar
la toalla. Entonces, un objeto brillante
en la tierra, del tamano de un diente
humano, le llamé la atencion. Dudé
que fuera auténtico, pero lo recogio, lo
limpid ylo llevo a la oficina del parque
para que lo tasaran. jBingo! Le dijeron
que era un diamante blanco de 2,3 qui-
lates. Un gemologo estimo su valor en
50.000 dolares.

Tal y como declaré mas tarde a CBS
News, no le costd nada tomarse la
molestia de encontrar esta
gema. Le permitio demostrarle
algo a su prometido. “Fue una
oportunidad perfecta para com-
prometerme con la persona con

v

&
k|
L

b .
"\/ la que quiero estar en una rela-

cion’. RD
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PORUN
PADRASTRO

a mala fama sobre los padrastros
|_ no aplicaba a Roger McElroy, que

siempre se propuso Ser una pre-
sencia positiva en la vida de su hijastra,
Brooke Johnson, y en los momentos
malos, Roger siempre estaba ahi. Du-
rante una época dificil, le dejo un men-
saje de voz que decia: “Todo va a salir
bien. Lo superaremos’.

En 2024, Roger suiri6 una caida que
lo dejo tetrapléjico. Tres semanas y
media después, murio a causa de las
lesiones. Pero antes, mientras perma-
necia junto a su cama, Brooke compar-
tio con Roger su sueno de convertirse
en la primera mujer en cruzar el pais
en patinete. El queria formar parte de
ello, y planearon que ella lo llevaria en
silla de ruedas hasta la linea de meta.

No estaba segura de poder lograrlo,
pero Roger tenia fe en ella.

“Yo le decia: ‘Roger, es un pais muy
grande”. Y él me respondia: “Bueno, tu
puedes hacerlo””, conté Brooke en
Good Morning America.

Tras la muerte de Roger, Brooke,

entonces de 29 anos, decidio dedicar-

BrookeJohné e
en algun lugar de
Estados Unidos. - N

selo convirtiéndose en la primera
mujer en cruzar el pais en patinete.
Durante el trayecto, recaudaria fondos
para Wings for Life, organizacion sin
animo de lucro que apoya la investiga-
cion sobre lesiones de medula espinal.

Seguida por una autocaravana y un
equipo de grabacion, y con un meda-
116n en el cuello con parte de las cenizas
de Roger, comenzo su viaje el pasado
mes de abril en la playa de Santa
Monica, en California, con destino a
Virginia Beach, a 5.237 kilometros.

Con una media de 48 a 80 kilébmetros
al dia, su viaje a través de Estados Uni-
dos la llevo a subir y bajar montanas,
atravesar campos de trigo y ciudades,
bajo la lluvia y un calor abrasador.
Durante todo el trayecto, Roger la
acompanao.

El 15 de agosto, tras 119 dias, llego al
océano Atlantico. Nadie estaba mas
sorprendido que ella por haber com-
pletado lo que habia empezado, ade-
mas de recaudar 50.000 dolares.
Declar6 a ABC News: “Roger me dio un
proposito, y le doy las gracias por ello
todos los dias” RD
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ace seis anos pasamaos por una
experiencia que sera dificil de
olvidar en varias generaciones.
A mi me toco fuerte y tuve que estar
ingresado por el Covid durante 10 dias
en un hospital en Madrid. No llegué a
precisar respiracion mecanica, pero si
oxigeno extra para poder respirar.
Compartia habitacion en el hospital
con un hombre de edad avanzada que
en el momento en que yo llegué alli se
encontraba en una situacion franca-
mente limite, pero no entraba en los
protocolos para asignarle un respira-
dor, con lo cual tenia que hacerlo sim-
plemente con una mascarilla con un
aporte importante de oxigeno extra.
El personal de enfermeria que
entraba en la habitacion negaba con la
cabeza cada vez que venian a traer
medicacion o a controlar el oxigeno. Se
encontraba absolutamente desorien-
tado y no era capaz de calcular el
tiempo que llevaba ingresado.
El hombre lloraba por las noches, se
quejaba y tosia, tosia y tosia.
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Al segundo dia de compartir habita-
cion, en un momento que lo vi mas
tranquilo, me atrevi a hablarle.

Le pregunté por su nombre para
poder dirigirme a el de una manera
mas cercana. Le pregunté cuanto
tiempo llevaba alli, y si habia tenido
contacto con alguien de su familia.

Se echo a llorar.

Le tranquilicé como pude y le pre-
gunté si tenia un teléfono movil. Me
sennald una bolsa de plastico en la que
habia ropa y medicinas, un movil y un
cargador. Lo enchufé y le tranquilicé
diciéndole que en un par de horas
intentariamos contactar con su fami-
lia.

Asifue. Al cabo de un rato encendi el
terminal y comenzaron a saltar llama-
das perdidas, casi todos desde un
mismo numero de la que debia ser su
hija. Hice una rellamada a ese contacto
y le puse el teléfono en la oreja.

Esa persona que un instante antes no
tenia ningun motivo para seguir vivo,
en ese momento comenzo a hablar y



hacer preguntas a su hija al tiempo que
las lagrimas se le escapaban.
Unos dias mas tarde me dieron el

altay el hombre que dejaba enaquella
habitacion no era nide lejos la persona

que encontré al ingresar.
No hace falta ser un superhéroe para
salvar a nadie, solo hay que ponerse en

su lugar e intentar comprender su
dolor, y hacer lo que esté en nuestras

manos por aplacarlo, aunque solo sea
cargar un movil. JoSE M. PINO

N T

PALABRAS
DE CONSUEIO

S e llama Jacques. En mi pueblo de

Normandia, al noroeste de Fran-

cia, llevaba muchos anos pasando
por delante de su casa. A menudo es-
taba en el jardin o acompanaba a su
esposa en un paseo con el andador.
Intercambiabamos rapidos saludos:
“hola’; “buenas tardes’, “bonito dia”. Un
dia de octubre de 2025, lo vi de pie junto
ala puerta, echando herbicida en el ca-
mino. Como siempre, nos saludamos,
pero esta vez me pidio que echara un

vistazo al jardin trasero de su casa, que
le gusta cuidar con atencion. Empeza-

mos a charlar, y acabamos con €l des-
ahogandose sobre su vida solitaria. Con
los ojos llorosos, me conto que su mujer
habia fallecido de un ataque al corazon
unos meses antes. Que era €l quien de-
beria haberse ido, que habia sufrido dos
infartos. Me dijo que le resultaba dificil
estar en casa, donde todo le recordaba
al amor de su vida. Asi que decidio sen-
tarse en el banco del jardin, desde
donde veia pasar a la gente, a la cartera,
a los ninos. Simplemente la vida...

Lo que le mantenia en pie eran sus
hijos. Su hija, que no vivia cerca, venia
a prepararle la comida para toda la
semana. Su hijo, que cuidaba muy bien
de su padre. Tenia seis nietos, jy estaba
muy orgulloso de ellos! Gracias al Club
Des Sans Soucis, que ofrece actividades
para personas mayores, pasaba tiempo
de calidad con otras personas. Eso le
hacia feliz y creaba vinculos.

De repente, la ola de nostalgia volvio a
invadirle. "Yo soy el que deberia haberse
ido, no mi mujer". Se me encogio el cora-
zon, sentl su dolor. El hecho de poder
hablar con él, intercambiarideas, le daba
un poco de calidez a su vida cotidiana.
Me agradecio por “este rayo de sol”

Desde entonces, cada vez que paso
por delante de su casa, me paro a char-
lar con él. "El" yano es solo el senor al
que solia saludar. Se llama Jacques, y
cuando me conto con orgullo que el 20
de octubre era su cumpleanos, senti la
necesidad de escribir estas pocas pala-
bras para desearle un feliz 76 aniversa-
rio: “Feliz cumpleanos, Jacques.”’

FABIENNE CROIX

02.2026 SeELeccioNes 113



) ¥

ARRIESGAR 44 VDA

n una brumosa manana de fe-

brero de 2025, el policia jubilado

y agricultor a tiempo parcial Ra-
mesan Nair E.K. y su mujer, P.K. Pad-
mam, cruzaban su parcela de tierra en
un pequeno pueblo llamado Piravom,
en el sur de la India, donde se habian
reunido con sus familiares para cose-
char pimienta negra. Ramesan, de 64
anos y en buena forma fisica, se subio
a un arbol situado cerca del pozo. Re-
cogia pimientos de las enredaderas que
se enroscaban alrededor del tronco,
mientras Padmam trabajaba cerca.

De pronto, un fuerte crujido rompio6
el silencio de la manana. Una rama se
rompio y Ramesan perdio el equilibrio.
Cayo al pozo de 12 metros de profun-
didad, golpeandose la cabeza y la
espalda con la pared durante la caida.

Su mujer oyo el ruido y el aterrador
chapoteo. Corrio hacia el pozo y mir6
hacia abajo, a la oscuridad. Llamo a su
marido. Le respondio con voz débil.

Buscando a tientas, encontré una
cuerda de plastico y la lanzo6 al pozo.
Esper6 unos segundos a que respon-
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diera. Pero él grito: “No puedo. Estoy
demasiado débil y me duele la pierna”

Padmam entr6 en modo rescate.
Agarro la gruesa cuerda que estaba
unida al sistema de poleas del pozo.
Mientras ataba un extremo de la cuerda
a un arbol cercano, ordend a un fami-
liar que llamara a los bomberos. Des-
pués de atar el otro extremo de la
cuerda a su cintura, Padmam se subi6
al borde del pozo y descendio en rapel.

La pared cubierta de musgo era res-
baladiza y sus pies no dejaban de res-
balar. Mientras tanto, la cuerda le cor-
taba las manos, dejandole las palmas
ensangrentadas. A mitad de camino,
perdio el agarre y cayo y aterrizo en una
repisa que sobresalia del interior del
pozo. El impacto lo dejo sin aliento.

Mientrasse recuperaba, mir6 hacia
la oscuridad, con la esperanza de ver a
Ramesan. Pero no veia ni oia nada.

“Solo veia agua’; dice.

Sin tiempo para pensar, salto.

El agua, que le llegaba hasta la cin-
tura, estaba fria y llena de bichos invisi-
bles que sentia a su alrededor: peces,
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ranas, insectos y pequenas serpientes.
Padmam tanteo6 a ciegas hasta que su
mano rozo el hombro de su marido.
Estaba inconsciente y se deslizaba hacia
abajo, con la cara rozando el agua.

Ni Padmam ni Ramesan son corpu-
lentos. Pero el tamano y la complexion
de cada uno ocultan la fuerza de un
agricultor y del trabajo en el campo.
Reuniendo todas sus fuerzas, Padmam
levant6 a su marido y lo apoyo contra
la pared del pozo, asegurandose de
que su cabeza permaneciera fuera del
agua.

Se inclino hacia €l, esperando sentir
su pulso o su respiracion, algo que indi-
cara que estaba vivo. Entonces lo sintio.
Una respiracion. Era débil, pero bas-
taba.

“Estoy contigo —le dijo—. No te
dejaré ir’.

Ramesan abrio despacio los ojos.
Juntos, esperaron.

Doce metros por encima, era un her-
videro. Habian llegado los bomberosy
los primeros auxilios estaban bajando
una cesta de rescate al pozo. Padmam
ayudo a su marido a subir a la cesta 'y
luego observo como lo subian centime-
tro a centimetro. Una vez que estuvo a
salvo, le toco el turno a ella.

Milagrosamente, la pareja no sufrio
lesiones graves. Y el dia, que habia
comenzado como cualquier otra
manana brumosa de febrero, terminé
como un recuerdo imborrable: un
amor tan intenso descendera a la oscu-
ridad, solo para resurgir de nuevo.

ADILA MATRA

—
Sho Dewan, con sus
padres y su esposa.

' 3

W 4

uando Sho Dewan y su mujer,
Janet Fong, se sentaron con sus
padres en la mesa del comedor

de su acogedora casa de una sola
- planta en las afueras de Los Angeles el
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pasado mes de mayo, los padres espe-
raban buenas noticias. Sho y su mujer
se habian casado el noviembre anterior
y sus padres estaban ansiosos por tener
nietos. Sho le dio a su madre un sobre.
Dentro habia una tarjeta del Dia de la
Madre que decia: “jLa mejor madre del
mundo!” con “y bap” (“papa” en ben-
gali) escrito en ella.

La madre de Sho mir6 a su nueray
rapidamente se emociono. jEstd emba-
razadas!, penso.

Pero no era eso. Dentro de la tarjeta
habia otra sorpresa.

Treinta anos antes, la familia vivia
una vida comoda en Bangladés. El
padre de Sho era ingeniero mecanicoy
su madre, maestra. Pero sospechaban
que las perspectivas para su hijo e hija
serian mejores en Estados Unidos.
Cuando Sho tenia 5 anos, la familia se
mudo al sur de California.

Al principio fue dificil. Los titulos
profesionales no eran reconocidos alli
y tuvieron que aceptar cualquier tra-
bajo que encontraran.

El padre se puso a freir pollo en un
KFC y fregaba suelos
en un 7-Eleven. Su ®
madre trabajaba en f}
un casino. “Hacian
cualquier cosa con tal
de llevar comida a la
mesa’, contdé Sho a la
revista People. Pero
nunca se quejaron, ni
presionaron a Sho
para que tuviera éxito.

En cambio, lo animaron /
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a perseguir sus suenos.

Volvieron a estudiar a los 40 anosy,
con el tiempo, el padre de Sho consi-
guio trabajos mejor remunerados en la
oficina de correos y en un hospital.
Finalmente, la pareja pudo permitirse
comprar una casa. Mientras tanto, Sho
puso en marcha la empresa de sus sue-
nos, un negocio de orientacion profe-
sional llamado Workhap. La fe de sus
padres en Estados Unidos dio fruto y su
hijo tuvo éxito.

Pero a Sho le preocupaba que sus
padres, ya jubilados, debian seguir
pagando la hipoteca cada mes. Para
Sho, era hora de devolverles el favor.
Después de todo lo que habian sopor-
tado, se merecian una vida tranquila,
sin la carga de una deuda mensual.

De vuelta a la visita de su hijo a sus
padresy a la mesa del comedor, dentro
del sobre, la madre de Sho encontro un
sencillo boceto de su casa con la ins-
cripcion “;Nuestro hogar!” en la parte
superior. Estaba dibujado en el reverso
de un cheque.

Al principio, los padres de Sho esta-
ban confundidos. Pero luego lo enten-
dieron. Sho habia firmado un cheque

por un importe muy

elevado que cubriria

el resto de la hipo-
teca.

“Siempre fue mi

sueno’, dice Sho. “Me

encanta cuidar de mis

padres, porque ellos

han cuidado de noso-
tros’. RD



Eric, Benny
y su vinculo
compartido.

CORTESIA DE ERIC CONKLIN

C O

{ oy —escribio Eric Conklin
en Instagram el pasado
agosto—, me he hecho un

tatuaje que significa mas para mi que

cualquier otra cosa que me haya hecho

R,

nunca en la piel”. El ta-
tuaje, que le recorre el
pecho, es imposible de
pasar por alto cuando
se quita la camiseta. No
€s una rosa, ni pone
“MAMA’. Es un tatuaje
de una cicatriz larga y
de aspecto amenaza-
dor. Es irregular, terri-
ble y, a la vez, la cosa
mas bonita que jamas
hayas podido ver. No
solo esta sobre el cora-
z0n, Sino que proviene
de él.

Aproximadamente
un ano antes de
tatuarse, el mundo de
Conklin se derrumbo.
Su hijo Bennett nacio6
con un defecto cardiaco
congenito. Durante los siguientes 30
dias, tuvo que someterse a varias inter-
venciones. Fue una situacion muy deli-
cada, pero el nino era un luchadory
sobrevivio.

Crecer con esa cicatriz seria la
siguiente batalla que tendria que sopor-
tar, y Conklin no queria que lo hiciera

olo. En un estudio de tatuajes le llevo al
propietario una foto de la cicatriz de
Benny y le dijo: “Hazme uno igual!”

Puede parecer extremo. Pero, segun
Conklin, “queria que supiera que
nunca estara solo en esta lucha. Su
cicatriz es su historia de supervivencia.
La mia es una promesa: lo que él lleve,
~ yo también lo llevaré” RD
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SEMHBRAR UNAPETICION

i Will Henderson fuera poeta,
quiza le habria pedido a su novia
de toda la vida, Steph Carter, ca-
sarse con un poema. Pero es granjero
en Nueva Gales del Sur (Australia), asi
que se lo pidio de una forma que solo
un granjero enamorado podria hacer.
Tardo6 cinco meses en plantar, culti-
var, dar forma, desbrozar y crear sobre
una plantacion de colza. A principios
de septiembre, Henderson y Carter,
que es proifesora, se subieron a una
pequena avioneta a peticion de él. Ella
esperaba sobrevolar algunas tierras de
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~ cultivo, algo que les solia gustar. Pero

cuando volaron sobre los campos, en
lugar de alfalta o maiz, vio un campo de
color amarillo brillante dispuesto en
letras de unos 12 metros de ancho
donde se podia leer: “;QUIERES
CASARTE CONMIGO?”.

“Pensaba que me lo pediria pronto
—dijo Carter a la Australian Broadcas-
ting Corp—. Pero no que lo hiciera de
esa manera’.

Carter no necesito meses de planifi-
cacion o retlexion sobre su respuesta.
Fue rapida y concisa: “;Si!”. RD
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| ritual mananero de Onner

Herring consistia en inspeccionar

el estanque de su terreno en Sou-

thport (Carolina del Norte), en busca

de un caiman de 2,5 metros de largo

que tenia la costumbre de tomar el sol

en la orilla antes de comenzar el dia. Si

no habia peligro, Herring dejaba salir a

Strike, su labrador negro de cuatro
anos, para que corriera libremente.

Pero el 16 de junio de 2025, Herring
se distrajo con las tareas del jardin y se
olvid6 de su habitual revision. Strike
salio corriendo despreocupado.

Unos 45 minutos después de empe-
zar a trabajar en el jardin, Herring
supo que algo pasaba. Como le dijo a
la cadena local WWAY-TV: “Ofi a Strike
soltar un ladrido como nunca le habia
oido antes”. Luego se oy0 un chapoteo
y Herring supo instintivamente lo que
era. Corrio hacia el estanque. A unos
seis metros de distancia, entre las
ondas de la superficie del agua,

Herring vio a Strike en las fauces del
caiman, luchando por mantener la

cabeza por encima del agua. Una
mirada de miedo irradiaba de los ojos
del perro mientras era arrastrado cada
vez mas lejos.

Eso tue todo lo que Herring tuvo que
ver antes de saltar al estanque. Casi
inmediatamente, el fondo se inclin6
hacia abajo, de modo que no pudo

mantenerse en pie.
, AR/\ Nado hasta llegar a Strike, que estaba

sujeto con fuerza entre los dientes del
caiman. Herring agarro al perro e
intento liberarlo, pataleando con fuerza
para mantenerse a flote. Pero el caiman
no lo soltaba. Herring intentaba nadar
hacia la orilla y el caiman intentaba
cruzar el estanque. “Era como si estu-
viéramos atascados’, declaré Herring al
periodico State Port Pilot.

De repente, Herring y Strike comen-
zaron a moverse. El caiman habia aflo-
jado su presa y Herring aprovecho la
oportunidad. Pero cuando se acerca-
ban ala orilla, el caiman volvié a atacar,
acercandose a ellos, hinchandose para
parecer mas grande de una forma esca-
lofriante. Cuando se canso de diver-
tirse, el caiman se alejo, permitiendo
que Herring, con Strike en sus brazos,
pudiera salir del estanque.

Strike sobrevivio por poco al ataque,
ya que resultd con el fémur derecho
roto por tres lugares, heridas punzantes
y hemorragia interna. Herring dice que
esta feliz de tener a su amigo de vuelta.

“Tenia una mirada que decia: Por
favor, haz algo’, recuerda Herring a
WWAY-TV. “Tomeé la decision de que no
volveria a casa sin él”. #

02.2026 SELEccioNEs 119



LR
mm=

LR R

ROMPECABEZAS

-
L

Los opuestos se atraen

DIFICIL La placa de circuito que se muestra a continuacion tiene terminales positivos y
negativos. Cada terminal positivo debe conectarse a un terminal negativo mediante
un cable, pero debes determinar la longitud de estos cables y su posicion. ;Puedes
reconstruir el circuito utilizando las pistas que se muestran a continuacion?

+ Cada cuadrado de |la placa debe estar cubierto
por un cable.

¢ Los terminales adyacentes no pueden conectarse
entre si.

¢ El numero que aparece en un cuadrado indica a
cuantos cuadrados llega ese cable.

¢ Una flecha azul en un cuadrado indica la
direccion en la que se mueve la corriente a través
de ese cuadrado. (La corriente convencional
fluye de positivo a negativo).
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DARREN RIGBY (LOS OPUESTOS SE ATRAEN)



Todo corazon
FACIL Mirando la secuencia siguiente, ;como deberia ser el siguiente corazon?

VOAae€Cd®»AVY?

Haz los calculos

MEDIO Utiliza cualquiera de los siguientes simbolos matematicos (+, —, , +) para
completar la siguiente ecuacion. Puedes utilizar los simbolos mas de una vez. Ignora
el orden estandar de las operaciones, pero el resultado de cada paso debe ser un
numero entero positivo.

st Ist 121 181 16=4

Ano chino

FACIL El Ano Nuevo Lunar comienza el
17 de febrero. ;Sabes qué signo del
zodiaco chino esta asociado a él? Es
uno de los cuatro siguientes. Pero de “No soy yo”. “No es el caballo™
tus afirmaciones, solo una es cierta.
Determina quién dice la verdad y quién
representa este nuevo ano.

~

EMILY GOODMAN (TODO CORAZON) (ANO CHINO). FRASER SIMPSON (HAZ LOS CALCULOS, CHOCA ESOS

CINCO). KOTOFFEI/GETTY IMAGES (ANIMALES)

“Es el gallo”. “No soy yo”.
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Choca esos cinco

FACIL Divide esta cuadricula
en CINCco secclones de cinco
letras, cada una de las cuales
contiene las letras A, B,C,Dy
E solo una vez. (Pista: las
secclones no tendran todas la
misma forma).

U sopelib o oban|
‘sopelb 0g| Uozelod
|9 eJIb :s2 uoJied |3
uoze.od

Opol

‘oUe OASNU 9159
9P OUDbIS |9 SO o||eged |9
onb ed21IuUbIS 0S9 ‘Uajuall
SewapP SO| OWO0D A
‘pPepJaA e| 921p oaiad |3
oulyd ouy

P=9+8+IxG+¢
so)nJjed so) zeH

2 :el1as ojoquijs
91UaINbIs |9 anb Isy "911dal uaeudje
02UIJ SO0Sd BeI0Y) ‘olJeJoyljue opruas 9S so)sando so7

SANOIDI TOS
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TRIVIAL

1. Enla historia del ADN, hubo un
experimento visual que terminé
siendo decisivo: unaimagen de
difraccion de rayos X conocida como
“Foto 51”, que permitio inferir la
forma helicoidal de la molécula.
cCon qué cientifica se asocia
directamente esa evidencia?

a) Barbara McClintock
b) Rosalind Franklin

c) Ada Lovelace
d) Jane Goodall

2. Hay pasos maritimos que
funcionan como “puertas” del
comercio mundial, porque conectan
mares y océanos y concentran trafico
naval. ;Cual de los siguientes
estrechos une el mar Mediterraneo
con el océano Atlantico?

a) Estrecho de Bering

b) Estrecho de Ormuz

c) Estrecho de Gibraltar
d) Estrecho de Magallanes

3. Dentro de la literatura britanica,
hay una novela que empieza con
una frase ya legendaria y retrata
con ironia las costumbres, los
prejuicios y las presiones sociales
de su época. ;Quién escribid
Orgullo y prejuicio?

a) Mary Shelley

b) Jane Austen

c) Emily Bronté

d) Virginia Woolf

4. En el Renacimiento, una pintura se
volvio simbolo del ideal humano y del
equilibrio entre cienciay arte. En ella
aparece una figura con multiples
posiciones de brazos y piernas dentro
de un circulo y un cuadrado. ;Quién
realizé el Hombre de Vitruvio?

a) Miguel Angel

b) Rafael

c) Leonardo da Vinci

d) Donatello

5. Cuando una ambulancia se acerca, el
sonido parece mas agudo; cuando se
aleja, se vuelve mas grave. Ese feno-
meno, que también se aplicaalaluzen
astronomia, se conoce como “efecto
Doppler”. ;Qué describe con precision?
a) La deformacién de los cuerpos
por presion
b) El cambio aparente de frecuencia
por movimiento relativo
c) La pérdida de energia por friccion
d) La transformacion de materia en
energia

6. Durante decadas, el Muro de Berlin
fue un simbolo de la Guerra Friay de
la division entre dos mundos. Su
caida se recuerda como un momento
bisagra en la historia europea con-
temporanea. ;En qué ano ocurrio?

a) 1979

b) 1989

c) 1991

d) 2001
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7. El tango es mucho mas que un
ritmo: tiene un color sonoro que lo
distingue al instante. Ese “timbre”
caracteristico esta muy asociado aun
instrumento que se volvio casi
inseparable del género. ;Cual es?

a) Clavecin

b) Bandonedn
c) Oboe

d) Arpa

8. ¢En qué ciudad se realizaron los
primeros Juegos Olimpicos de la era
moderna (1896)?

a) Paris

b) Atenas

c) Londres

d) Roma

9. Antes de que existieran los
portatiles y moviles, la informatica
moderna se apoyo en maquinas
enormes y experimentales. Unade
ellas es muy citada como ordenador
electronico. ;Cual fue?

a) Telégrafo de Morse
b) ENIAC

c) Walkman

d) Sputnik 1

10. Muchos animales pueden planearo
“deslizarse” (como las ardillas volado-
ras), pero el vuelo sostenido y verda-
dero es otra cosa: implica batir alasy
mantenerse en el aire por cuenta pro-
pia. ;Qué mamifero puede hacerlo?

a) Murciélago

b) Ardilla voladora

c) Lémur

d) Ornitorrinco
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11. Enlavida cotidiana, solemos decir
que un alimento “tiene vitamina C”,
pero esa vitamina también tiene un
nombre quimico ampliamente usado
en cienciay en etiquetas. ;Cual es el
nombre quimico de la vitamina C?

a) Retinol

b) Tiamina

c) Acido ascorbico
d) Niacina

12. En la mitologia griega, el viaje al
inframundo no era gratuito: las almas
debian cruzar unrio y para eso depen-
dian de un barquero, al que tradicio-
nalmente se le pagaba con una mone-
da. ;:Como se llama ese personaje?

a) Hefesto
b) Caronte
c) Apolo
d) Ares

13. El Sistema Solar no terminaen
Neptuno: mas alla existe una region
de objetos helados y remanentes de
la formacion planetaria. Alli se ubican
muchos cuerpos transneptunianos.
cComo se llama esa zona?

a) Nube de Oort

b) Cinturén de Kuiper

c) Cinturdn de asteroides
d) Gran Atrayente
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VOCABULARIO

“El poder de la palabra escrita es infinito, no
tenemos capacidad suficiente para poderlo
dimensionar. Pero, durante muchos anos, ese

poder, esa capacidad de no olvidar, y por lo
tanto, de aprender, llegaba a muy pocas
personas. Fue la imprenta la que permitio
iniciar una nueva forma de acercamiento al
conocimiento.”

(Ana Santos, Sembrar palabras)

Salvador Gutiérrez Ordonez,

de la Real Academia Espafiola (RAE)

1. parametro A Realidad paralela.

B Unidad de diez millones de metros.

c Dato o conjunto de datos que se toma
como referencia.

2. simbiosis A Vida imposible.
B Asoclacion de seres que proporciona
beneficios. c Asociacion criminal.

3. amilosidad A Cobardia. B Dulzurade
caracter. ¢ Proporcion de glucosa en el
almidon.

4.pago A Contrato en el que se
determina el sueldo. B Ideologia del
pagano. ¢ Tierra destinada normalmente
a vinas u olivares.

5. maniqueismo A Manipulacion.

B Teoria que se basa en dos principios
opuestos: el bieny el mal. ¢ Incursidén
llegal en las decisiones de un organismo.

6. narcisismo A Enfermedad
producida por los narcisos.

B Vanidad excesiva. ¢ Enfermedad
dela piel.

7.verosimilitud A Veracidad. B Verdad
comprobada. c Apariencia de verdad.

8. sintonia A Musica festiva.
B Coincidencia de ideas u opiniones.
c Musica de peliculas.

9. interdiccion A Prohibicion, veto.
B Recitado teatral conjunto. ¢ Seleccidén
de textos prohibidos.

10. coercion A Apoyo intermitente.
B Presion atmosférica. ¢ Presidon para
forzar un comportamiento.

11. equidad A Justicia penal.
B Propiedad equina o de los caballos.
c Principio de justicia distributiva.

12. coso A Casa peguena e insignificante.
B Plaza o terreno donde tienen lugar
competiciones. c Camino de montana.

02.2026 SELECCIONES 125



Vocabulario

RESPUESTAS

1. parametro (c) Dato o conjunto de
datos que se toma como referencia:
“Pero en cienclia hay cientos de estudios
gque muestran mejoras en ciertos
parametros que luego no se traducen en
un beneficio real”.

2. simbiosis (B) Asociacion de seres que
proporciona beneficios mutuos: “La
simbiosisdelalglesiay el régimen era
total”.

3. amilosidad (c) Proporcién de
glucosa en el almiddn: “En definitiva, la
amilosidad indica cuanta amilosa
contiene el grano de arroz”.

4. pago (c) Tierradestinada
normalmente a vifias u olivares: “Hablar
de pagos de arroz igual que hablamos de
vinedos en Rioja o Burdeos”.

5. maniqueismo (B) Teoria qgue se basa
en dos principlos opuestos: el bieny el
mal: “Destruye el manigueismoy coloca
al espectador ante los dilemas crudos,
sin salvavidas ni orejeras”.

6. narcisismo (B) Vanidad excesiva:
“Veo el narcisismo infantil de unos
adultos que dejan gue sus hijos ardan sin
Inmutarse”.
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7. verosimilitud (c) Aparienciade
verdad: “Podriamos hablar de una escala
Mortadelo para contrastar la
verosimilitud de una teoria”.

8. sintonia (B) Coincidenciade ideas u
opiniones: “Estos ataques son
completamente innecesarios y estan
fuera de sintonia con anos de
operaciones antidrogas”.

9. interdiccidn (a) Prohibicion, veto:
“...provenientes de interdicciones en €l
Pacifico oriental y el Caribe”.

10. coercidn (c) Presion para forzar un
comportamiento: “Abordar a los
gobiernos regionales como soclos, en
lugar de hacerlo mediante la coercién”,

11. equidad (c) Principio de justicia
distributiva: “...conforme al principio de
equidad o justicia en el caso concreto”.

12. coso (B) Plaza o ambito donde
tienen lugar competiciones: “Nadie
puede negar gue conoce requetebién el
coso madrileno”.

Puntuacion

5 - 7: podria estar mejor
8- 10: correcto

11 - 12: excelente
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La mayor mudanza
del mundo

Amenazada por las
operaciones mineras,
la ciudad sueca de

- La construccion
- de la felicidad

- ;Como se consigue una
 buena vida? La familia y
~ los amigos desempenan

Asqueroso... o ;util?

(Gusanos para curar

heridas, sanguijuelas para
aliviar el dolor: ayudar a

curar con animales.

Un viaje a la fuente
de la espiritualidad

En el Tibet, el monte
Kailash es una montana
sagrada que atrae a pe-

Kiruna se esta trasla- ~ un papel mas impor- regrinos y a viajeros.
dando tres kilbmetros | tante que el éxito, Un viaje que combina
mas al norte. ~ afirma este experto. historia y devocion.
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SUPERLIGEROS
Y FLEXIBLES

Los Zapatos Anti-Fa tiga
1 00% saludable:

ZAPATOS

INTERIOR DE
PIEL AUTENTICA

e Color negro

e Interior de
Piel auténtica

e Plantillade SN ‘
Memory Foam G N8 |

* Suela antideé_lij.' it \x__ o ))

Tallas de @ f@

iGarantia (e™=
.canfort para sus pies! ANTIDESLIZANTES

iNOVEDAD! 5 Solicite ahora BIENESTAR PLUS

“h por solo 39€
‘.PLA NT’L LA D E (mas 4,95€ por gastos de envio)
MEMORY FOAM!

‘ 902 107 902

PARA LOS LECTORES DE ggr

Selecciones

Reduce el impacte READER'S DIGEST
en espalda y e o GALERIA
articulaciones . Avda. de Manoteras, 50 » 28050 Madrid

www.galeriadelcoleccionista.com

HORMA EXTRA-ANGCHA
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